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X KOLĘDA UCHODŹCY 


(Paryż 1950) 


W stajence na sianie narodził się Bóg, 
A żłóbek Mu służy za tron, 

Pasterze i króle padają do nóg, 

I dary Mu znoszą z wszech stron. 


Ten i ów daruje co ma... 

Ten i ów Dziecinie coś da... 
Wszak to cud, czekamy od lat! 
W cichą noc raduje się świat... 


A moja Wigilia zasnuła się łzą, 

A ja tylko błądzę we mgle... 
Pasterze-i króle przed żłóbkienwjuż są, 
I wszyscyłż datami..»prócz mnie... 


Najmilsza. Dziecino, cóż dać4bym Ct mógł? 
Czy łay pogubione narskraju mych dróg? 
Czy serca tęsknotę bezbrzeżźną Ci dam? 

Bo to mi zostało... To wszystko co mam!... 
Bö to mi zostało... TO wszystko co-mam!... 


Bo gdybym na świecie swój własny miał kąt 
I własny nad głową miał dach, 

Do Ciebie mi byłoby bliżej niż stąd 

I nic bymemiewiedział o łzach a: 


Ziemi. garść z: Mazowsza bym*wziął ... 
à Zboża łan. dla Ciebie bym ściął.». 
Rosy dzban uśbierać bym mógł 
I nieść d0 Twej stajenki+przez próg...! 


= Z warszawską kolędą przed żłóbkiem bym stał 
Lub z lwowskim uśmiechem mógł przyjść... 

I serca wileńskie z odpustu bym dat, 

I wianek krakowski... —- A dziś?..: 


Najmilsza. Dziecino, cóż dać bym Ci mógł?” 
Czy tey pogubione na, skraju mych dróg? 
Czy serca tęsknotę bezbrzeźną Ci dam? 

Bo to mi żostało... To'wszystko cormmaml... 
Bo to mi żostało.4>To wszystko COo mam!... 


F. Konarski (Ref-Ren) 
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KS. KAZIMIERZ SOŁOWIEJ 


TRIUMFY KRÓLA 
NIEBIESKIEGO 


OŻE NARODZENIE jest faktem “o decydują- 

cym znaczeniu dla każdego człowieka. Jest 
najważniejszym wydarzeniem,wobec którego staje 
każde pokolenie ludzkie. Jest prawdą najuboższą 
w formie, lecz najbogatszą w treści, że,na ziemię 
pogrążoną w ciemnościach grzechu spojrzał ze sta- 
jenki betlejemskiej oczami Dzieciątka sam Bóg. 
Bóg stał się człowiekiem. Z Najświętszej Maryi 
Panny wziął ciało i złączył swą. Boską naturę z 
ludzką w niero.erwalnej unii osobowej, w jednej 
Osobie Boskiej. Stanął między ludźmi Bóg-Czło- 
wiek. Syn Boży z upodobaniem mówić będzie o so- 
bie jako i o Synu Człowieczym. Ujawniła się 
wszechmocna miłość Boża i miłosierdzie. Miłość, 
która zrobiła wszystko, co mogła, a przecież wszy- 
stko było w jej mocy, aby upocobnić się do uko- 
chanych istot ludzkich. stając się prawdziwym 
człowietciem, mającym złożyć Bogu przebłagalną 
ofiarę w imieniu ludzkości i oddać Mu należną 
chwałę. Bóg zaczął żyć życiem ludzkim, aby od- 
rodzić nas łaska życia Bożego i wyzwolić z tyranii 
grzechu. 

Narodziny Zuawcy nie były niespodzianką. 
Bóg zapowiadał je przez proroków w ciągu poprze- 
dzających wieków. Wyjaśnił sens i oznajmił wiele 
okoliczności Jego przyjścia, nie wyłączając czasu 
i miejsca. Lecz gdy to wszystko się spełniło, gdy 
„Słowo stało się ciałem* Lo znaczy narodził się 
oczekiwany, w którym „pełność Bóstwa zamiesz- 
kała cieleśnie" jak mówi Pismo św. — jakże z po- 
czątku niewielu ludzi uznalo Boga w Dzieciątku 
Jezus. „Przyszedł do swojej własności, a swoi go 
nie przyjęli." Nie przyjęli Go ci, którzy w zaśle- 
pieniu swoim odrzucili Boski sens Jego przyjścia. 
zapatrzyli się zbytnio w ziemię, a zapomnieli o 
niebie, o Bogu, który nie chodzi błędnymi drogami 
ludzkimi, lecz je prostuje i skierowuje do siebie. 
Sądzili, że powinien On zjawić się w blasku ma- 
jestatu i potęgi materialnej jako Bóg mścicie!, 
który tu na ziemi pogrąży na zawsze złych, a do- 
brych obsypie bogactwami ziemskimi. Rozumowali 
tak, jakby wieczność nie istniała dla nich. I dla- 
tego Boże Narodzenie w Betlejem sprawiło im 
zawód. Syn Boży nie przyszedł wśród błyskawic 
t gromów, lecz wśród nocnej ciszy, spokojnie jak 
wschodzące słońce, by stać się światłością świata, 
świattością, która rozprasza ciemności błędów, „a 
ciemności jej nie ogarnęły” i nie są w stanie ogar- 
?:ąć. Potęgę swej Boskiej natury przycblekł na- 
turą ludzką i przez nią stopniowo promieniuje 
Jego Bóstwo. 

Sławny konwertyta Papini napisał „Dzieje 
Chrystusa“, w których nie waha się powiedzieć, 
że to nie był wcale przypadek, iż „Syn Człowieczy, 
który później będzie zmiażdżony i pożarty przez 
dzikie bestie, noszące miano:ludzi, ma ża swoją 
pierwszą kołyskę żłób, gdzie ciche zwierzęta mia- 


 śdźą zielsko i kwiaty. To nie był wcale przypadek, 


że Jezus narodził się w stajni! Czyż nasza ziemia 
nie była i czyż nie jest jedną olbrzymią stajnią, 
pełną wierzgajaących i pożerających się nawzajem 
zwierzaków?“ 

Nawet niewiara i zła wola ludzka nie jest w 
stanie zaprzeczyć, że istniał na ziemi niezwykły 
człowiek imieniem Jezus Chrystus. Jest On bo- 
wiem ponad wszelką wątpliwość postacią histo- 
ryczną. Świadczy o Nim niebo i ziemia, świadczą 
Jego przyjaciele i wrogowie. A historia liczy dzieje 
ludzkości, biorąc za podstawę, za punkt central- 
ny Narodzenie Chrystusa. 

I ten oto cetowiek, zrodzony w Betlejem i 
uważany przez współmieszkańców Nazaretu za 
syna Józefa i Maryi, udowodnił swym życiem, 
smiercią i zmartwychwstaniem, że prawdziwie był 
Synem Bożym, Synem Najwyższego. A jako Wcie- 
lona Mądrość Boża oznajmia światu: „Ojciec i ja 
jedno jesteśmy.“ „Kto mnie widzi, widzi i Ojca“. 
Jako Syn Boży wyszedł On z niedostępnej świat- 
łości od Ojca Przedwiecznego, by poprzez przyjęte 
ciało ludzkie stać się widzialnym i dotykalnym, 
"dostępnym nie tylko dla rozumu, ale i dla zmysłów 
i serca ludzkiego. Człowieczeństwo Chrystusa — 
to narzędzie Jego Bóstwa, które ludzkim językiem 
objawia nadludzką mądrość, okazuje swoją świę- 
tość i wszechmoc, której ludzka natura miała słu- 
żyć, a nie ograniczać. Ponad naszymi pojęciami 
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IV. NIEDZIELA ADWENTU 


Faik 37 BG 


Roku piętnastego panowania 
Tyberiusza, gdy Piłat Poncjusz 
zarządzał Judeą i Herod był te- 
trarchą Galilei, a Filip brat je- 
go tetrarchą Iturei i krainy tra- 
chonickiej, gdy Lizaniasz był te- 
trarchą Abileny, za  najwyż- 
szych kapłanów Annasza i Kaj- 
fasza stało się słowo Pańskie do 
Jana, Zachariaszowepo syna na 
pustyni. I przyszedł do całej 
krainy Jordanu, głosząc chrzest 
pokuty na odnuszczenie  crze- 
chów; jako napisano w księdze 
mów Izajasza proroka: Głos 
wołającego na pustyni: gotujcie 
drogę Pańską,  torujcie ścieżki 
jego. Wszelka .dolina będzie wy- 
pełniona i każda góra i wznie- 
sienie zniżone będą. Krzywe dro- 
gi staną się prostymi. a ostre 
wygładzonymi będą i każdy czło- 
wiek ujrzy zbawienie Boże, 


BOŻE NARODZENIE 


Pierwsza Msza — Anielska 
Łuk. 2. 1-14 


Wydany został 
dekret przez cesarza Augusta, 
aby spisano wszystek świat. 
Pierwszy ten spis odbył się, gdy 
Cyryn był  wielkorządcą Syrii. 
Szli tedy wszyscy do spisu, każ- 
dy do miasta swego. Poszedł też 
i Józef z Galilei z miasta Naza- 
ret, do Judei, do miasta Dawido- 
wego, zwanego Betlejem, jako że 
byłzdomu i pokolenia Dawido- 
wego, aby zostać wpisanym wraz 
z Maryją, zaślubioną swą mał- 
żonką, brzemienną, I stało się, 
gdy tam byli, że wypełniły się 
dni, aby porodziła. I porodziła 
syna swego pierworodnego, i u- 
winęła go w pieluszki i złożyła 
w żłobie: nie było bowiem dla 
nich miejsca w gospodzie. I byli 
w tej krainie pasterze, czuwa- 
jący i odbywający nocne straże 
nad stadem swoim, A oto Anioł 
Pański stanął przy nich i jas- 
ność Boża zewsząd ich oświeci- 
ła, tak że zlękli się bojaźnią 
wielką, I rzekł im Anioł: Nie 
lękajcie się, oto bowiem zwiastu- 
ję wam radość wielką, ktora bę- 
dzie wszystkiemu ludowi, że się 
wam dziś narodził Zbawiciel, 
którym jest Chrystus Pan, w 
mieście Dawidowym. A to bę- 
dzie dla was znakiem: Znajdzie- 
cie niemowlę owinięte w pie- 
luszki i złożone w żłobie. I nagle 
zjawiły się z Aniołem zastępy 
wojska niebieskiego,  wielbiące 
Boga i mówiące: Chwała na wy- 
sokościach Bogu, a na ziemi po- 
kój ludziom dobrej woli. 


W on czas: 


Druga Msza — Pasterska 
Łuk. 2, 15-20 


W on czas: Pasterze hsówili 
jeden do drugiego: Pójdźmy aż 
do Betlejem i zobaczmy to, co 
się stało, o czym oznajmił nam 
Pan. I śpiesząc się przybyli i 
znaleźli Maryję i Józefa oraz 
Dzieciątko złożone w żłobie. A 
ujrzawszy, zrozumieli słowa, któ- 
re im oznajmione były o tym 
Dzieciątku. A wszyscy, którzy 
słyszeli, zdumiewali się; także i 
temu, co im mówili pasterze. 
Maryja zaś zachowywała wszy- 
stkie te słowa, rozważając je w 
sercu swoim. I wrocili pasterze, 
wielbiąc i chwaląc Boga za 
wszystko, co słyszeli i widzieli, 
jako im było powiedziane. 

4 


TER 


NIEDZIELNA 


T 


19-26 grudnia 1954 r. 


i wyobrażeniami w jednej Osobie Boskiej łączy 
się Wszechmoc ze słabością, Stwórca ze stworze- 
niem,'a Nieskończoność wchodzi w granice ciała 
ludzkiego. Bo jak zapowiedział Najświętszej Maryi 
Pannie przy Zwiastowaniu Archanioł Gabriel: 
„Nie masz nic niemożliwego u Boga.“ 

Bóg-Człowiek przychodzi do nas drogą miło- 
Ści i pokory i nie inną drogą powołuje nas do 
siebie. Zbliża się do głębin nędzy natury ludzkiej 
t'sam najczystszy leczy ją z głównej choroby, 
którą jest grzech. Obiera sposób życia, który zde- 
tydowanie przeciwstawia się szaleństwom pychy 
ludzkiej, wszelkim urojonym i zakłamanym wiel- 
kościom, oraz pożądliwości bogactw i zmysłowo- 
ści. Swoją nauką i rrzykładem wzywa do bezkom- 
promisowej walki ze złem, odrzucając to wszystko, 
co nam przesłania Boga 1 uniemożliwia pójście 
za Nim. Sobie i nam pozostawił jako program 
życia oddanie chwały Bogu przez wierne Mu po- 
słuszeństwo. „Oto idę o Boże, aby czynić wolę 
Twoją". 


——ą 


Naród polski powitał Zbawcę przed tysiącem 
lut, kiedy to ujrzał światło Bożego Narodzenia i 
śladami szczerych pastuszków i Mędrców, śladami 
wszystkich ludzi dobrej woli poszedi do Chrystusa 
i za Chrystusem. Przyjmując chrzest, ślubował 
wierność Bogu-Człowiekowi i dlatego nawet w 
najcięższych okresach tysiąclecia swej historii nie 
dozwolił zgasić w duszach polskich światła Bożego. 
„A ciemności go nie ogarnęły." 

I dziś, gdy zła wola ludzka wespół z szatańską 
zdradziecko walczy o oderwanie ludzi od Boga, 
dziś gdy komunistyczni naśladowcy Heroda usi- 
tują zabić w ludziach życie Boże, tym bardziej 
nie przestaniemy być wiernymi kolędnikami 
prawdy i wolności: Cbhrystusowej i polskiej. 
Gwiazda betleiemska wskazuje nam jedyną drogę 
zbawienia. Na innych drogach — poza Chrystusem 
— zatracenie. 

W naszych staropolskich kolędach brzmi 
szerokim echem potężna wiara w Boga-Człowieka, 
nasza nadzieja i pewność zwycięstwa prześlado- 
wanych, a klęski prześladowców, brzmi wspania- 
łym akordem miłość Boga i Ojczyzny. 

Przepięknie wobec nieba i ziemi brzmią nasze 
polskie kolędy, dopóki kolędnicy śpiewają je zgod- 
nym ckórem. Lecz gdy zaczynają mniej lub wię- 
cej świadomie fałszować, wprowadzać dysonanse 
i zgrzyty, byle tylko przekrzyczeć drugich, zacho- 
wując przy tym pozoru niewiniątek — wówczas 
z takiego śpiewania nie ma ani chwały Bożcj, ani 
ludzkiej. Kolędy nie są czymś oderwanym od ży- 
cia. Są one wyrazem dusz i serc, wyrazem wspól- 
noty z Bogiem i ludźmi. Niezgoda wśród kolęd- 
ników — to nie tylko koniec ich wspólnej pieśni, 
ule i wspólnego ideału kolędników: wolności. 

Zbliżając Się z wiarą do śłóbka Jezusowego, 
starajmy się ożywić duckem Bożego Narodzenia. 
To święto bowiem jest ciągle żywą rzeczywistością 
zjednoczenia natury Boskiej z ludzką. Całą swą 
wymową wzywa nas ono do pojednania z Bogiem 
i współbraćmi, do wzajemnej życzliwości, nie do. 
tej papierkowej życzliwości w kartkach świątecz- 
nych, lecz do życzliwcści, którą natchnął serca 
ludzkie Jezus Chrystus. Pomyślmy wobec Nowo- 
narodzonego, że stanowimy przecież wielką Chry- 
stusową i polską rodzine, w której obowiązują 
prawa Nowego a nie Starego Przymierza Nie „oko 
za Oko i ząb za ząb“ — lecz prawo wzajemnie prze- 
baczającej miłości i pojednania w imię Chrystusa. 
A kłóż z nas jest bez winy, aby nie potrzebował 
przebaczenia? 

Oczami Dzieciątka Jezus patrzy na nas Bóg. 
A On widzi z jakim kto umysłem i sercem, z dobrą 
czy złą wolą zbliża się do źłóbka. Jego wzroku nie 
zemylą żadne pozory naszego katolicyzmu i pol- 
skości. On widzi wnętrze każdego człowieka. I raz 
po raz ponawia swą prośbę o miejsce w gospodzie 
naszego życia, aby móc je rozjaśnić i wzmocnić 
swą łaską. Niestety, Jczus i dziś jest często bez- 
domny, nie mogąc znaleźć w wielu umysłach i ser- 
cach ludzkich miejsca dla siebie. W umysłach i 
sercach przepełnionych. różnymi sprawami i dro- 
biazgami przelotnymi, a wyziębionych i niegościn- 
nych dla Niego. Sami bezdomni tułacze w drodze 
do wolności — okazujmy więcej zrozumienia 
bezdomnemu Bogu-Człowiekowi, dozwalając Mu 
zamieszkać w nas i towarzyszyć nam stale w dro- 
dze do Ojczyzny ziemskiej i niebieskiej. Z Nim 


„dojdziemy do upragnionego celu i zgodnię zaśpie- 


wamy kolędę: Triumfjy Króla Niebieskiego. 
KS. KAZIMIERZ SOŁOWIEJ 
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BISKUP 
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NAJPOPULARNIEJSZYM FILOZOFEM AMERYKI 


Pogadanki teiewizyjne biskupa Fulton J. Sheena 


WUWYMIAROWA Ameryka. 
znara nam na podstawie 
filmu, ma się tak do rzeczywi- 
stości, jak aktor filmowy Gre- 
gory Peck do trapisty Tomasza 
Mertona. 

Roześmiana sztucznie "istami 
pięknych kobiet, w istocie coraz 
bardziej stawała się krainą znu- 
dzenia, znużenia. przesytu i apa- 
tii. Syta więc wszelkich dóbr 
materialnych, a głodna ducho- 
wych, coraz bardziej zwraca 'się 
ku katolicyzmowi, w nim słusz- 
nie szukając zbawienia. 


Pogadanek telewizyjnych bi- 
skupa Fulton J. Sheen'a nt. 
„Warto żyć', słuchało co ty- 
dzień przeszło pół roku 18 mi- 
lionów Amerykanów różnych 
wyznań. Pogadanki te biskup ka- 
tolicki Sheen, znany Gd kilku- 
nastu lat kaznodzieja i uważany 
za największego naszego wieku, 
opracował w ten sposób, że nie- 
wierzący słuchać ich mogą z 
równym zainteresowaniem _jal. 
katolicy. 


WIARA 
NIE JEST DODATKIEM 


NIEDZIELNYM 


Rozpiętosć tematów jest tak 
różnorodna. jak samo życie. Bi- 
skup Sheen poruszał w nich za- 
gadnienia etyczne. polityczne, 
sprawy drażliwe, moralne, Spo 
łeczne i kulturalne, a poprzez 
wykwintną satyre i dowcip, pro- 
wadzi. mało powiedzieć  zasłu- 
chanych, bo  zahipnotyzowa- 
nych wprost czarem jego Słów i 
osobowości, słuchaczy ku wyży- 
nom i szczytom zagadnień wia- 
ry. Traktując o tych zagadnie- 
niach w sposób współczesny, 
przemawiający do wyobraźni 1 
rozsądku nowoczesnego człowie- 
ka, biskup Sheen wykazuje, że 
wiara w naszym życiu jest naj- 
częściej tylko dodatkiem nie- 
dzielnym. a powinna być istotą 
wszelkich poczynań każdego 
dnia. 

Pogadanki swe biskup zaczy- 
nał zazwyczaj jakąś ciekawost- 
ką, żartem czy dowcipem w ro- 
dzaju: 

„Mój poczciwy sekretarz przy- 
pominał mi pewnego razu, że 
mam się spotkać z panem o na- 
zwisku Lummok a chcąc mi uła- 
twić zapamiętanie teg nazwis- 
ka, powiedział, że rymuje się 
ono ze słowem „stomach“. No i 
zgadnijcie jak zwróciłem się do 
owego pana? — Panie Kelly! 
(rym do belly — brzuch).“ 

„Powiedzieć czterdziestoletniej 
kobiecie, że wygląda na lat Sze- 
gnaście, to po prostu niezręcz- 
ność. Wykwintny Światowiec 
zapyta: niech mi pani zdradzi 
tajemnicę, ile pani ma lat, bo 
chciałbym się dowiedzieć w ja- 
kim to wieku kobiety są naj- 


piękniejsze.‘ 
Osiągnąwszy taximi dowcip- 
nymi  powiedzeniami stopień 


zbliżenia prelegenta do audyto- 
rium, przechodził do zagadnień 
powszedniego życia a z nich w 
coraz trudniejsze dziedziny, do- 
cierając pod koniec do proble- 
mów najważniejszych: Spraw 
duszy ludzkiej. 
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„PROROCTWO“ 
O ŚMIERCI STALINA 


Częstym tematem pogadanek 
telewizyjnych biskupa Sheena 
był komunizm. Dziwnym zbie- 
giem okoliczności na parę dni 
przed śmiercią Stalina  biskuv 
sparafrazował mowę Marka An- 
toniusza nad ciałer Cezara. Sta- 


lin był Cezarem, Malenkow zaś 


— Konwertyci 


| IRENA HRADYSKA 


SŁAWNI 
KONWERTYCI 


Biskup Sheen, przez Watykan 
uważany za „prawą rękę Stolicy 
Apostolskiej w Ameryce", dopo- 
riaga milionom ludzi różnego 


Q ER 
Sa a e n a 


Powołanie 


kończeniu teologii wyjechał do 
Belgii, gdzie doskonałym rezul- 
tatem uwieńczjł swe studia na 
uniwersytecie w Louvain, zdoby- 
wając pierwszą nagrodę, nada- 
waną raz na dziesięć lat, za pra- 
cę z zakresu filozofii Ścisłej. 
Następnie cały rok spedzu ks. 
Sheen w Anglii. jako proboszcz 
kościoła św. Patryka w biednej, 
międzynarodowej dzielnicy Lon- 


WKK. 


Biskup Fulton J. Sheen jest jedną z najbardziej znanych postaci na ekranach telewizyj- 
nych wielu milionów ludzi różnych wyznań na Zachodniej Półkuli. 


Markiem. Gdy w parę dni po 
tym Stalin umarł, pogadanka ta 
nabrała wielkiego rozgłosu, wie- 
lu uważało ją za proroctwo, a 
audytorium biskupa Sheena za- 
czzęło powiększać się z dniem 
każdym. 


Biskup Sheen jest kaznodzieją 
z powołania, który całe swe ży- 
cie oddaje na usługi ludzkości 
szamotającej się z trudnościami 
w poszukiwaniu siebie, to zna- 
czy tej cząstki Bożej, która jest 
w każdym z nas i której odnale- 
zienie jedynie może zapewnić 
spokój duszy. 


Odnalezienie swego „ja' — te- 
go, co jest na „obraz i podo- 
bieństwo Boże“ nie jest sprawą 
łatwą. Tyle w każdym człowieku 
jest naleciałości, czy to dzie- 
dzicznych, czy społecznych, tyle 
zakłamania i naśladownictwa, że 
dogrzebanie się złotego ziarenka 
prawdy może się czasem wydać 
zupełną niemożliwością. 


wyznania do odnalezienia sicbie 
i wkroczenia na trudną drogę 
wzwyż. Wśród tysięcy konwerty- 
tów zdobytych przez niego dla 
Kościoła katolickiego znajdują 
się takie nazwiska jak Clare 
Boothe Luce, ambass£ dorka USA 
w Rzymie, żona redaktora „Ti- 
me“ i „Life“, sławny skrzypek 
Fritz Kreisler, magnat samo- 
chodowy Ford II, heretycki 
dziennikarz Heywood Broun. 
Gwiazdy filmowe i milionerzy 
razem ze zwykłymi ludźmi przy- 
chodzą do tego obdarzonego ła- 
Ską kaznodziei, by znaleźć, każ- 
dy z nich dla siebie, odpowiednie 
Słowa. 

Fulton J. Sheen, urodził się w 
1895 r. w El Paso w Illinois. Re- 
ligia odgrywała wielką rolę w 
życiu jego irlandzkich rodziców, 
tak że przyszły kaznodzieja od 
najwcześniejszego dzieciństwa 
stykał się z życiem Kościoła, u- 
częszczał do katolickich szkół i 
pragnął zostać księdzem. Po u- 


dynu Soho, gdzie do tej pory 
jest żywo wspominany przez pa- 
rafian. Z drugiej zaś strony, bi- 
skup nadal pozostaje w kontak- 
cie z tę swoją pierwszą parafią 
i za każdorazowym pobytem w 
Londynie zjawia się w kościele 
św. Patryka, by wygłosić kaza- 
nie. 


PO 19 LATACH 
KAPŁAŃSTWA 
ZOSTAJE BISKUPEM 


Podczas rocznego pobytu w 
Londynie ks. Sheen, pełniąc obo- 
wiązki duszpasterskie, jednocze- 
śnie był wykładowcą filozofii ści- 
słej, w college św. Edmunda. 
Dwa uniwersytety, oksfordzki i 
amerykański w Columbii, zaczę- 
ły zabiegać o zdobycie ks. Shee- 
na jako profesora filozofii, wła- 
dze duchowne skierowały go jed- 
nak do Waszyngtonu, gdzie zo- 
stał mianowany profesorem Ka- 
tolickiego Uniwersytetu- 


Tryb zycia 


W 1951 roku ks. Sheen zostaje 
konsekrowany w Rzymie na bi- 
skupa, mając za sobą 19 lat nad- 
zwyczaj pracowitej i różnorod- 
nej działalności kapłańskiej, 

W tych 19 latach ks. Sheen 
napisał 30 książek, z których 
wiele było best-sellerami, wygła- 
szał pogadanki w ramach kato- 
lickiej godziny radiowej, był dy- 
rektorem Towarzystwa Szerze- 
nia Wiary, pozostawał w żywym 
kontakcie z 100.000 misjonarza-- 
mi, był profesorem filozofii, wy- 
dawał dwa miesięczniki, pisywał 
artykuły do prasy katolickiej. 
Od święceń biskupich, mimo że 
zajęć mu przybyło, nie zaniedbał 
dawnych, z tym że przybyły mu 
pogadanki telewizyjne. 


„CZY 
CHRYSTUS UŻYWAŁRY 
TELEWIZJI?" 


Ktoś zapytał biskupa Sheena, 
czy gdyby Chrystus żył w XX 
wieku. uważałby za stosowne ko- 
rzystanie z telewizji, celem Cze- 
rzenia Swej nauki. Na to biskup 
uśmiechnął się i .odpowiedział, 
że jeżeli Chrystus nie pogardził 
takim środkiem lokomocji jak o- 
siołek, któremu danym było 
triumfalnie wieżć Króla Królów 
do Jerozolimy, tc na pewno i 
nasza telewizja byłaby dla Nie- 
go do przyjęcia. 

Biskup Sheen prowadzi życie 
spartańskie; nie pije i nie pali, 
wstaje wcześnie, na warsztacie 
zawsze ma swoją książkę, mimo 
licznych zajęć nie szczędzi cza- 
su na osobiste kontakty z ludż- 
mi, zawsze jest pogodny i dow- 
cipny, raz tylko w tygodniu po- 
zwala sobie na parę setów teni- 
sa. 

Cały dochód z pogadanek tele- 
wizyjnych wyrażający się cyfrą 
20.000 dolarów tygodniowo, jak 
też czysty dochód ze sprzedaży 
książek nie włączony w powyż- 
szą sumę oddaje na fundusz mi- 
syjny. 

Z książek opracowanych przez 
biskupa Sheena największym 
powodzeniem cieszyły się: „Pea- 
ce of Soul“ i „Lift Up Your 
Heart“. W „Peace of Soul“ autor 
wskazuje drogą do osiągnięcia 
równowagi duchowej, głęboko 
poruszając zagadnienia: psy- 
choanalizy i spowiedzi, filozofii 
niepokoju, strachu przed Śmier- 
cią, psychologii nawróceń, za- 
gadnienia płci a miłości Bożej. 

„Lift up Your Heart“ zdobyła 
biskupowi sławę przede wszyst- 
kim jako filozofowi. W dziele 
tym autor wykazuje, jakie za- 
straszające konsekwencje ponosi 
człowiek, dający się w życiu po- 


wodować jedynie pobudkami 
egoistycznymi. 
Polscy czytelnicy już teraz 


mogą się cieszyć na zapoznanie 
z biskupem Sheen, gdyż „Biblio- 
teka Polska“ planuje wydanie w 
przyszłym roku tłumaczenia 
„Lift Up Your Heart". 

Gdyby się też kiedyś zdarzyło, 
że biskup Sheen zawita do Lon- 
dynu, pięknie by było, aby pol- 
scy londyńczycy pospieszyli po- 
słuchać jego kazania do kościoła 
św. Patryka aa Soho. 
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— Strażnik Afanasjew! 

— Słuszajus, Wasze Błagoro- 
die! 

— Znowu nam przysłali pa- 
pier z gubernii. Jakiegoś Mic- 
kiewicza znaleźli w Warszawie. 
Czort wie, co to za ptak, ten Mic- 
kiewicz!... Każą nam uważać, 
zeby nie było manifestacyj z je- 
go powodu. Ty umiesz patrzeć w 
oba oczy, Afanasjew. Uważaj, że 
by nasze Polaczyszki nie urzą- 
dzili czego z tym Mickiewiczem. 

— Będę uważać, Wasze Błago- 
rodie. 
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— Trudno — mówił ksiądz 
proboszcz jednej z parafii pod- 
Jaskich do młodego wikarego — 
muszę pojechać do księdza Kar- 
czewskiego na wigilię. To jego 
imieniny, urodził się 24 grudnia, 
Adam mu na imię. Pisze mi, że 
specjalnie dla mnie zaprosił go- 
ści na piątą, o pierwszej gwież- 
dzie i że będę mógł odjechać o 
ósmej. Konie dobre, wypoczną 
parę godzin, to przed, Pasterką 
zdążę do domu. 

— Pewnie, że tak, księże pro- 
boszczu. A po jakiemu ksiądz 
Karczewski pisze? Czy po łaci- 
nie? Bo to przecie nie wolno 
księżom korespondować między 
sobą po polsku. 

— A nie. Przecie raz dosta- 
łem taki list od jednego kolegi, 
pamiętasz, księże wikary, cośmy 
się naśmiali? 

— I jak jeszcze, co do słowa: 
„Carissime Collega! Credo ko- 
zam dojendam esse, si tibi polo- 
ne scribo. Ergo, tibi latine scri- 
bo. Cras dies Patroni mei, veni, 
carissime Collega et apporta du- 
os stolicos ad vintum. Vale et 
me ama.“ 

— No, tak, to cała szopa. Ale 
ksiądz Karczewski przesłał mi 
list przez okazję, nie potrzebo- 
wał sobie głowy łamać. Więc, 
księże wikary, spowiedzi po po- 
łudniu rwysłuchasz do siódmej, 
potem na wigilię, moja gospo- 
dyni ma wszystko gotowe. A 
Pasterkę już sam odprawię. Do 
widzenia! 
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— Gdzie, u czorta, ten ksiądz 
jedzie?  — rozmyślał strażnik 
Afanasjew. — Przecie to ich 
święto, polskie, katolickie... Ej, 
ej! A jeżeli to coś z tym Mic- 
kiewiczem? Z Polakami nigdy 
nie wiadomo, czego się trzymać. 
Już ja lepiej za nim pojadę. Bo 
jak nie dopilnujesz, to potem od 
„naczalstwa'* wleci. 

I strażnik siadł na małą fur- 
kę, zaprzągniętą w niewielkiego, 
ale niezłego konika i pojechał 
śladami proboszcza Krzyckiego. 


© 


— Wesoło dziś i gwarno u 
księdza proboszcza mówił 
pan Michał Korf, obywatel, sta- 
ry kawaler. — Nie miałbym ta- 
kiej wilii w domu. 

— Ano, chociaż tak uczcimy 
to święto narodowe. Moskale 
wiedzą, że to dziś święto, wilia, 
a my  odświętujemy przy tej 
sposobności 1 Święto naszego 
wieszcza, Adama. 

— Mój Boże, co się tam teraz 
dzieje w Warszawie! — westch- 
nął pan Derecz, siwy, poważny 
mieszczanin. 

— Raczej działo Się — popra- 
wił pan Michał. — Bo przecież 
sam Henryk Sienkiewicz per- 
traktował z generałem - guber- 
natorem warszawskim, przecież 
mów zabronili, więc musieli tyl- 
ko defilować w milczeniu. 

— I Władysław Mickiewicz 
nie przyjechał z Paryża na od- 
słonięcie pomnika ojca. Pewnie 
mu nie pozwolili — zauważył 
aptekarz. 

— Może i pozwolili, ale sam 
nie chciał — odpowiedział pan 
Michał. — Oho, pan Władysław 
Mickiewicz, to harda sztuka. I 


patriota polski wielki. Widywa- 


łem go w Warszawie przed po-. 


wstaniem. Bo trzeba państwu 
wiedzieć, że on całą prawie Pol- 
skę objechał, a wszystko chciał 
wiedzieć i widzieć. -- - 

— Podobno wiele książek swe- 
go wielkiego ojca wydał w Pa- 
ryżu, bo to tam cenżury nie ma 
— odezwał się doktór. — I dużo 
przetłumaczył na francuski, 

— Sam je czytałem — oświad- 
czył pan Koszycki, zamożny o- 
bywatel, który od czasu do cza- 
su wyjeżdżał za granicę. — I u 
państwa Mickiewiczów w Pary- 
żu byłem. Istna oaza polskości 
ten ich dom. 

— W każdym razie szkoda, że 
pomnika nie widział. Grodebski 
się popisał. Widziałem fotogra- 
fie. Bardzo piękne dzieło sztu- 
ki — rzekł aptekarz. 

— Może jeszcze zobaczy — uś- 
miechnął się ksiądz Karczewski. 

— Jakim spusobem? — Zd7i- 
wił się doktór. 

— Fortuna variabilis et Deus 
mirabilis, kochany panie esku- 
lapie, jak powiedział królowi 
szwedzkiemu, Karolowi Gusta- 
wowi, ksiądz Szymon Starowol- 
ski, gdy mu jego szwedzka mość 
ręczyła, że król nasz, Jan Kazi- 
mierz, już nigdy do Polski nie 
wróci. Pan Władysław Mickie- 
wicz jeszcze nie taki stary, mo- 
że doczeka. 

Wstali od stołu i przeszli do 
skromnej bawialni proboszcza, 
gdzie właśnie stara ciotka księ- 
dza. pani domu i gospodyni za- 
razem, zapalała już świeczki na 


choince, pięknie przybranej 
świecidłami, pierniczkami kolo- 
rowymi, jabłkami,  złoconymi 


myszkami i barwnymi wycinan- 
kami: 

Pan Michał, który nieźle grał 
na fortepianie, zaraz siadł przy 
nim, wziął parę akordów i wca- 
le jeszcze dźwięcznym baryto- 
nem zaintonował: 

Bóg się rodzi, moc truchleje... 


Zzawtórowało mu parę głosów, 
ci, którzy fałszowali, Żżenowali 
się z początku, ale po paru mi- 
nutach rozśpiewali się wszyscy. 
Nawet stara ciotka księdza 1 
usługująca kobieta, co przynio- 
sła tacę z herbatą i struclami, 
wtórowały śpiewakom. 

Prześpiewali kilka kolęd. Po 
czym pan Michał, co był nieg- 
dyś „filistrem' w Rydze, przy- 
pomniał sobie dawne czasy i za- 
czął zrazu półgłosem, a potem 
coraz silniej i głośniej: 


Gdy wieczorem marzę sam, wówczas 


Wstają widma zeszłych 


| MARYA KASTERSKA 


— Rzeczywiście, nie rozu- 
miem, czemu dziś okiennic nie 
zamknęli — zdziwił się pro- 
boszcz. — Pewnie przy wilii za- 
pomnieli. Ale ten ktoś, to może 
po prostu przechodził tędy i po- 
patrzył w okna. Ludzie długo 
czuwają tego wieczoru. Jeszcze 


wcześnie. 
— Wcześnie, wcześnie, ale 
mnie do domu pora — zerwał 


się ksiądz Krzycki— bo inaczej 
na Pasterkę nie zdążę. W do- 
datku zapomniałem wziąć prze- 
pustki na przejazd z powiatu do 
powiatu, mogę sztraf zapłacić. 
No, ale może nikt nie zauwąAży. 


SZ: 4 
- VA o 
SA ER GW |- 


TES ` 
EE, A 

a SB W 
pew 
T 


laiis .; 
SRNR 


E M 


..Za oknem plebanii stał rzeczywiście nieproszony 


świadek — strażnik Afansjew... 


Wesołych świąt, kolego. Weso- 
łych Świąt, panowie. Kto łas- 
kaw, może zajrzy i do mnie w 
święta. No, Marciniuk, a teraz 
ostro, musimy zdążyć do domu 
przed północą. 
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Nie mylił się pan Koszycki. 
Za oknem plebanii stał rzeczy- 
wiście nieproszony i niepożąda- 
ny świadek — strażnik Afana- 
sjew. 


Wprawdzie konik jego, cho- 


w wyobrażni 
lat szczęścia i przyjażni, 


Wspomnień mej młodości rój w głowie mi się cieśni, 


Zda się słyszę 
Gaudeamus 
Podchwycili zaraz pieśń dok- 
tór i dwaj księża, ale kobiety 
wysunęły się pocichu do jadalni. 
Miały jeszcze sporo roboty te- 
go wieczoru przed Pasterką. 

— A teraz. panowie — zawo- 
łał rozochocony pan Michał — 
coś na cześć naszego wielkiego 
wieszcza, boć to i jego Święto 
dziś obchodzimy: 

Pijmy zdrowie Mickiewicza, 
On nam słodkich chwil użycza, 

Koi troski 

Z łaski Boskiej 
Jego lutni dżwięk! 

— Kochani goście — zapropo- 
nował proboszcz — po kielisz- 
ku starego miodu teraz. Wiwat 
Mickiewicz i Godebski! 

Wtem pan Koszycki, który 
stał przy oknie, odwrócił się 
nagle: 

— Czy mi się zdawało, czy 
ktoś stał pod oknem i nagle 
zniknął? Księże proboszczu, mo- 
żeby lepiej zamknąć okiennice? 

— I pewnie, że lepiej — dodał 
aptekarz. — Licho nie śpi, a 
strażnicy lubią się plątać koło 
naszych plebanii. Wiadoma 
rzecz: zawsze prześladowania 
tych nieszczęsnych unitów. 


cudny dźwięk ukochanej pieśni: 
igitar, juvenes dum sumus... 


ciaż furka była lekka, nie mógł 
nadążyć  kasztankom księdza 
Krzyckiego i strażnik przyje- 
chał później od prcboszcza. Lecz 
od razu wyrozumował sobie, że 
trzeba najpierw zajrzeć na ple- 
banię, bo „ksiendzy'* trzymają 
się między sobą, a potem dopie- 
ro SZUKAĆ gdzie indziej. 
Więc z wprawą doświadczonego 
wyżła  zakradł się nieznacznie 
na podwórze plebanii, Spo 
strzegł bryczkę księdza Krzyc- 
kiego i już nie szukał dalej. 


Nie mógł jednak  podpatry- 
wać przez okno w jadalni. Wy- 
chodziło na ulicę dość szeroką i 
niezadrzewioną, łatwo mógł go 
tam ktoś zauważyć i zaraz do- 
nieść księdzu. Klął więc swój 
los nieszczęśliwy, lecz nie tra- 
cąc nadziei, zbadał położenie 
domu. Prędko odkrył, że okna 
bawialni wychodzą jedno na 
ogród księży. drugie na małą u- 
liczkę z dwonia rzędami drzew 
i bardzo zaciszną. W ogroózie 
mógł być pies, więc strażnik 
wybrał uliczkę i, przytulony do 
drzewa, słuchał i obserwował 
bacznie. 
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Kolędy znał, bo nieraz szpie- 
gował w kościele, czy nie ma 
unitów. „Gaudeamus“ ze wzglę- 
du na słowa łacińskie wydało 
mu się również jakąś pieśnią 
kościelną. Ale „pijmy Zdrowie 
Mickiewicza“ było jasne i zro- 
zumiałe. Naturalnie „buntow- 
szczyk'* Mickiewicz musiał się 
znajdować wśród zebranych. T 
czort wie, co oni tam zamyślali. 
A jeszcze, gdy ksiądz Karczewski 
zawołał: „Wiwat Mickiewicz i 
Godebski!'*, Afanasjew Zzrozu- 
miał od razu, że Mickiewicz 
miał ze sobą jakiegoś  niebez- 
piecznego towarzysza. 

— Oj, dobrze ja zrobił, żem 
tu przyjechał — powiedział so- 
bie. — Ale co robić? Wejść i za- 
żądać wyjaśnien?  Spisać pro- 


ititi: 


i niepożądany 


tokół? Ba, kiedy nie miał do 
tego prawa: to nie był jego po- 
wiat. 

Mógł wprawdzie zaalarmować 
miejscowych strażników. Ale w 
takim razie do nich należałaby 
cała zasługa. Nie, nie, za nic w 
świecie. 

Najlepiej napisać raport dla 
naczelnika straży ziemskiej. Ma 
do tego dość materiału Mic- 
kiewicza złapią razem z jego 
kamratem, a księżom też się 
dostanie. Może nawet wylecą z 
probostw. 

Pogrążony w tych różowych 
marzeniach, Afanasjew pobiegł 
do swej furki i pojechał do do- 
mu. 

Po drodze minęła go bryczka 
księdza Krzyckiego. Kasztanki 
wypoczęte i najedzone, pędziły 
jak wicher. 
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Stary, piękny kościół gorzał 
światłami. Grzmiały organy i 
wtórował im chór, w którym 
czasem Odezwał Się i jakiś głos 
trochę piskliwy, ale na ogół 
wszystko szło nieżle. Śpiewał 
zresztą cały kościół, rozmodlo- 
ny, rozpłakany i radosny ra- 
zem. 

Przybrany w lśniący ornat, œ 
wiany dymem kadzideł, xXksiądz 
Krzycki  pobożnie odprawiał 
pierwszą Mszę świętą: Pasterkę. 
Modlił się za swoich parafian, 
za nieszczęśliwych „rześladowa- 
nych unitów, modlił się za całą 
Polskę, rozerwaną na trzy czę- 
ści i uciśnioną. Modlił się i za 
Mickiewicza — choć, myślał so- 
bie, pewnie mu już tego nie po- 
trzeba — i za Sienkiewicza, któ- 
rego kochał podwójnie, i jako 
wielkiego pisarza i jako Podla- 
siaka. 

Modli}? się ksiądz Krzycki i nie 


wiedział, że nad głową jego 
zbierała się tymczasem burza... 
+ 


Strażnik Afanasjew przy kiep- 


skiej lampie naftowej pisał pra- 
cowicie raport. 

Powinno być krótko i mocno, 
bo naczelnik tak lubi, ale po- 
winno też stać tam wszystko 
dokładnie i wyraźnie, żeby od 
razu było wiadomo o co chodzi. 

Aż się spocił Afanasjew nad tą 


„skomplikowaną robotą. Lecz gdy 


skończył i przeczytał, musiał 
przyznać, że Sprawa była dosko- 
nale przedstawiona. 
„Pokornie melduję, że w na- 
szym powiecie buntowszczyka 
Mickiewicza i żadnych mani- 
festacyj dotąd nie było. 
Za to w sąsiednim powiecie 
N...., u proboszcza Karczew- 
skiego Adama urządzili wiel- 
ki obiad, że to niby ich polskie 
katolickie święto i nasz tu- 
tejszy proboszcz też tam po- 
jechał. 
Na tym obiedzie był i Mic- 
kiewicz z jakimś kamradem. 
I wszyscy oni pili, śpiewali i 
„krzyczeli „Wiwat“ temu Mic- 
kiewiczowi.*" 
© © 


Afanasjew zaniósł swój raport 
naczelnikowi. 

Spodziewał się pochwały i 
rzeczywiście usłyszał: „Maładiec 
Afanasjew!*, lecz naczelnik śpie- 
szył się bardzo, był roztargnio- 
ny i całą sprawę na jutro odło- 
żył. Naczelnik miał gości. 

Właśnie przyjechał z Warsza- 
wy brat naczelnikowej, nauczy- 
ciel literatury rosyjskiej w jed- 
nym z gimnazjów warszawskich, 
więc naczelnikostwo radzi z 
tak znakomitego gościa, zapro- 
sili kilka osób na wieczór. Sia- 
dano dn kolacji i naczelnik nie 
mógł tracić czasu na rozmowy 
ze strażnikiem. 


© 


— Iwanie Wasylewiczu — py- 
tała nauczyciela ładna, pulch- 
niutka, Aleksandra Stiepanow- 
na, żona popa — co nowego i 
ciekawego u was w Warszawie? 

— W wielkim mieście zawsze 
dużo nowego i ciekawego, Ale- 
ksandro Stiepanowno. Ot, teraz 
ta cała historia z Mickiewiczem. 

— A co on robi tei Mickie- 
wicz? — spytała niewinnie po- 
padia. 

Iwan Wasylewicz spojrzał na 
nią z uśmiechem pełnym wyra- 
zu niewysłowionej wyższości: 

— Mickiewicz nic już dziś nie 
robi Aleksandro Stiepanowno, bo 
urodził się akurat sto lat temu, 
a umarł podczas wojny krym- 
skiej, blisko 50 lat temu. Wróg 
on nasz był i buntowszczyk, 
choć najlepsze swoje utwory u 
nas w Moskwie i w Petersburgu 
pisał, choć go tam na rękach 
nosili, a sam Puszkin go podzi- 
wiał i był mu przyjacielem. Cze- 
go później zresztą żałował. Tak 
temu Mickiewiczowi, wielkiemu 
poecie swojemu, Polacy postawi- 
li pomnik w Warszawie w st- 
letnią rocznicę jego urodzin. 
Car pozwolił, wola jego. 

Prawił z namaszczeniem, jak 
z katedry, lecz naczelnik nie 
słuchał go do konca: 

— Ot byłby wpadł — myślał. 


— Durak Afanasjew! Nic nie 
zrozumiał... 
© o è 
Dobre duchy czuwały nad 
księdzem KĶrzyckim. Nawet 


sztrafu za jazdę bez przepustki 
nie zapłacił. 
Naczelnikowi było wstyd, więc 


zwymyślał Afanasjewa: 


— Co ty, durak, ludzi, co pięć- 
dziesiąt lat temu pomarli, ła- 
piesz? Twój Mickiewicz miałby 
teraz sto lat, a nawet Pulak, jak 
ma sto lat, to już rewolucji nie 
urządza. 

Afanasjew był innego zdania, 
ale milczał, myśląc, że „naczal- 
stwo“ zawsze musi mieć rację. 


Raport zaś jego, nie wiadomo 
jakim sposobem, stał się sławny 
na całym Podlasiu. 
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M ASTER PRIDDLE. ceniony 

ex-przemysłowiec, osiagnął 
wiek 55 lat nie niepokojąc się 
ani przez chwilę co pomyśli po- 
tomność o jego pracowitym ży- 
ciu. Wdowiec bezdzietny, obci- 
nał tylko kupony dywidendowe i 
zajmował się swymi interesami. 
Golf i loża wolnomularska sta- 
nowiły jedyne jego namiętności 
w tym okresie życia. którego on 
sam nigdy nie zechciałby na- 
zwać starością. 

Praktyki wolnomularskie mo- 
żna uprawiać przez cały rok, bez 
względu na pogodę; golf nato- 
miast wymaga słońca i ciepia. 
Oto dlaczego Mr. Priddle, pew- 
nego dnia lutowego. znalazł się 
na Florydzie. Mr. Priddle sie- 
dział wygodnie w fotelu na bie- 
gunach i z namaszczeniem palił 
cygaro, wypoczywając na peł- 
nym słońca tarasie hotelowym 
po trudach wzorowo rozegranej 
partyjki golfa. Opodal siedział 
Mr. Cozzens, emerytowany dy- 
rektor jednego z pism filadelfij- 
skich. Na widok numeru „New 
York Times'a', który rozpostarł 
Mr. Priddle. Mr. Cozzens u- 
śmiechnął się zjad.iwie. 
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Nowela Elmer Davisa napisana została w okresie międzywojennym i jest świetną satyrą 


na snobizm, jaki 


w tych czasach ogarnął 
Czytelnik współczesny mógłby się w niej dopatrzeć 


niektóre, dość 


liczne koła amerykańskie. 


pewnych asocjacji personalnych 


w stosunku do wielu naszych osobistości emigracyjnych, musimy więc stwierdzić, że 
podobieństwo w tej mierze jest całkowicie przypadkowe i nie było ani zamierzeniem 


autora ani redakcji. 


— No, niyślę, że się pomylił — 
fuknął Mr. Priddle — ale jak do 
tego doszło? 

Na krwią nabiegłej twarzy 
Mr. Priddle obfity wąs wykony- 
wał nieprawdopodobne ewolucje 
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„Mr. Priddle umilki nagle i z otwartymi ustami wpatrywal się 
w zadrukowaną płachtę papieru... 


— Zawsze jeszcze lubi pan 
wiedzieć co stało się p rze d- 
wczoraj. 

— Wolę „Times'a“ z jego wia- 
domościami spóźnionymi o dwa 
dni, niż każdy inny aktualniej- 
szy dziennik — odparł MT. Prid- 
dle z powagą. —4 Mogę przy- 
najmniej wierzyć 
w to co czyta m, 
nie ma blagi, jest zdrowy wpływ 
na opinię. Oto dziś na przykład 
piszą, Że... 

Mr. Priddle umilkł nagle i z 
otwartymi ustami wpatrywać się 
począł w zadrukowaną  płachtę 
papieru. Wzrok jego zatrzymał 
się na stronicy, na której dr''ko- 
wano nekrologi. 

— Cozzens! — wrzasnął nagle 
— czy ja oszalałem? 

Mr. Cozzens przechylił się, 
spojrzał przez ramię sąsiada i 
począł czytać głośno artykuł Zza- 
tytułowany: 

Hubert Priddle 

przemysłowiec, 
zmarł w Saranac. 
Wybitny obywatel z West 

Side zmarł w 55 roku ży- 

cia. Wysoki dygnitarz loży 

wolnomularskiej. W roku 

1918 Mr. Priddle rozpo- 

czął kampanię pod ha 

słem: „Gołe nogi wygrają 
wojnę." 

— Gołe nogi wygrają wojnę? 
— powtórzył Cozzens. — Cóż to 
ma znaczyć? 

— Ach, niech diabli porwą tę 
historię — mruknął Mr. Priddle. 
— Raczej wytłumacz mi, jak to 
się stało? Skąd ta wiadomość: 
I do tego w „Times“? 

— Ano ktoś się pomylił. 


starając się umknąć przed ścią- 
gającą go dolną szczęką. 

— Po prostu pomylili pana z 
jakimś innym Priddle. 

— Jak to z innym? Przecież to 
jesteni ja, najwyraźniej ja. Po- 
dają wszystkie szczegóły: uro- 
dzony w 1873 w Rochester, ukoń- 
czył kolegium Cornell w 1894; 
następnie wielki mistrz loży Jó- 
zefata; wszystkie szczegóły do- 
tyczące mojej żony; wiedzą na- 
wet, że jestem prezesem Stowa- 
rzyszenia Obywatelskiego Shuy- 
ler Endicott. A przecież ja nie 
umarłem jeszcze u diabła. Prze- 
cież pan chyba widzi, Cozzens, 
że jeszcze żyję. 

— Zdobyli te wszystkie szcze- 
góły w almanachu ..Who's Whc 
in America“. Zapewne jest tam 
wzmianka i o panu. 

— Owszem, jest. 
za nią 25 dolarów... 

— Teraz jest już wszystko ja- 
sne. Skoro otrzymali wiadomość 
o pańskiej śmierci (Mr. Priddle 
wzdrygnął się z przerażeniem) 
poszukali co pisze o panu alma- 
nach, a następnie w archiwun 
redakcyjnym wynaleźli wszyst- 
ko, cokolwiek mieli skompleto- 
wane na temat pańskiej osoby. 

— Niewątpliwie pomylili mnie 
z kimś — podjął Mr. Priddle. 
— Nawet domyślam się z kim. 
Wiem o pewnym indywiduum, 
nazwiskiem Herbert  Priddle. 
Mieszkał w sąsiednim domu. 
Miałem już z jego powodu ty- 
siące przykrości. Ponieważ róż- 
nimy się tylko imieniem, od- 
bierałem za niego setki telefo- 
nów, przyjmowałem rachunki i 
protestowane weksle. A teraz, 


zapłaciłem 


jeszcze, po śmierci, rob; mi ta- 
ki kawał. On to bowiem nie- 
wątpliwie jest nieboszczykiem. 
Pamiętam, że w roku ub. wy- 
bierał się do Saranac. Gdy na- 
deszła wiadomość o jego zgonie, 
niedbały reporter zajrzał do ka- 
talogu telefonicznego, a ponie- 
waż nie było w nim nazwiska 
Herberta Priddle. ze mnie, Hu- 
berta, zrobił umrzyka... 

— ...poszedł później do archi- 
wum redakcyjnego, w którym Sie 
zbiera wszystkie informacje o 
wybitniejszych osobistościach — 
wpadł mu w słowo Mr. Cozzens 
— znalazł tam kopertę z napi- 
sem H. Priddle i wypisał ci ne- 
krolog. A że-nic w niej pewnie 
nie było innego, niż relacja o 
owej kampanii o gołe nogi, więc 
o niej się tylko rozpisał. Ale, a 
propos, cóż to za historia? 

Mr. Priddle bez słowa podał 
towarzyszowi gazetę. Cozzens 
przeczytał szybko Kkilkuwierszo- 
wą notatkę, dotyczącą nieskom- 
plikowanej kariery Huberta 
Priddle. po czytn zoczył taki 
ustęp: 

„12 sierpria 1918 r. Mr. Prid- 

dle zaproponował, aby ko- 
biety zrezygnowały z nosze- 
nia pończoch i dopomogłv 
w ten sposób do zwycię- 
stwa na polach Flandrii. 
Idea ta zrodziła się w jego 
umyśle po przeczytaniu 
wiadomości, że fabrykom 
wojskowych balonów za- 
brakło jedwabiu. Mr. Prid- 
dle zdumiał się tedy, że dla 
zadowolenia próżności na- 
szych kobiet naraża się na 
niebezpieczeństwo życie ty- 
sięcv żołnierzy. Gdy zapro 
ponowano. bv pończochy 
jedwabne zastąpić wełnia- 
nymi, Mr. .Priddle oświad- 
czył. że byłoby to nie mniej 
karygodne. bo bawełna po- 
tızebna jest dla wytwarza- 
nia materiałów wybucho- 
wych. Za jedyny tedy spo- 
sób wywalczenia naszej ar- 
mii zwycięstwa uznał MrT. 
Priddle pozbawienie dam- 
skich nóg osłony. 
Propozycja Mr. Priddle 
wywołała liczne komenta- 
rze. Znalazła poparcie w 
kilku organizacjach femi- 
nistycznych, ale została 
zdecydowanie potępiona 
przez przemysł tekstylny. “ 

— Idea niewątpliwie oryginal- 
na — zauważył Mr. Cozzens. — 
Musiała swego czasu być praw- 
dziwą sensacją lokalną... 


— Cozzens, to oburzające! Nie 
dość. że robią ze mnie trupa, 
ale jeszcze wywlekają tę ośmie- 
szającą historię... 

— A więc naprawdę jest pan 
autorem tego pomysłu? 

— Niestety tak. Do diabła, 
cozżzens. żapewniam pana jed- 
nak. że to nie jest jedyna idea, 
jaką miałem w swoim życiu, je- 
śli chodzi o sprawy społeczne. A 
oni o niczym innym nie piszą! 
Przecież czytałem zawsze „Lit- 
terary Digest“, a w jednej z czy- 
telni publicznych miałem abo- 
nament. A że tego nie wykrzy- 
kiwałem na ulicy, że nie rekla- 


mowałem swoich zasad, to jesz- 
cze nie upoważnia do ośmiesza- 
nia maiie! 

— Któż jednak dostarczył im 
tych wiadomości o panu? 

Mr. Priddle zaczerwienił się. 

— Widzi pan... to było tak... 
Pamięta pan w roku 1918 wszy- 
scy byliśmy trochę zdenerwowa- 
ni i wytrąceni z równowagi. Pe- 
wnego dnia jeden z tych repor- 


terów, którzy przeprowadzają 
ankiety — wie pan? Wybierają 
na los szczęścia kilka osób i 


wszystkim stawiają te same py- 
tania — otóż jeden z takich ty- 
pów zaczepił mnie na rogu 
Broadway u w porze 
lunchu. „Jaką nową ofiarę 
winna ponieść ludzkość dla 
przyczynienia się do zwycię- 
stwa?“ — zapytał. Była to, jak 
rzekłem, godzina lunchu. Broad- 
way był zatłoczony, wszędzie 
pełno kobiet w jedwabnych poń- 
czochach. Widzi pan... byłem 
wtedy młodszy, mniej wyrobio- 
ny... Na gorąco tedy wyklaro- 
wałem reporterowi pomysł, któ- 
ry się narodził w mej głowie: 
Poświęćmy pończochy dla balo- 
nów! 

Następnego dnia, od rana, po- 
częli mnie nachodzić reporterzy 
innych pism. żądając, bym roz- 
winął szerzej moją ideę. Na 
szczęście przyszła jakaś nowa 
krwawa ofensywa i zapomniano 


jedyny raz w życiu rozmawiałem 
z reporterem. 


— Teraz już wszystko jasne. 
Pomieszali pana z owym Her- 
bertem, wygrzebali z kartoteki 
tę jedyną historię i wypusali 
panu nekrolog. Wyczytawszy w 
almanachu, że jest pan preze- 
seni towarzystwa Shuyler Endi- 
cott, uznali pana za godnego epi- 
tafium na pół kolumny. 


— Ależ to towarzystwo istnie- 
je tylko na papierze! Przed 
czterema laty zebrało się kilku 
obywateli w West Side w celu 
obmyślenia wspólnych środków 
protestu przeciw zbyt wysokim 
podatkom. Wybrali mnie ni stąd 
ni zowąd prezesem. Od tego cza- 
su nie odbyło się ani jedn? ze- 
branie. Wszystkim zresztą zaj- 
mował się wiceprezes. 


— Wszystko jedno... W każ- 
dym razie tytuł prezesa stowa- 
rzyszenia obywatelskiego Shuy- 
ler Endicott brzmi pięknie, a to 
wystarcza. Uznali pana za wy- 
bitną osobistość i uczcili nekro- 


logiem. 
Cozzens uie wypowiedział 
wszystkiego. Nie uszło boyiem 


jego oku fachowca, że dział ne- 
krologów w „Timesʻie“ był tego 
dnia wyjątkowo ubogi  Więk- 
szość zmarłych, o których pisa- 
no, byli to albo spensjonowani 
urzędnicy, albo wdowy po szery- 
tach prowincjonalnych, lub w 
najlepszym razie członkowie ja- 
kichś przeddyluwialnych gabine- 
tów francuskich, czy wreszcie o- 
statni weterani wojny secesyj- 
nej. W takim otoczeniu Mr. 
Priddle, ozdobiony tytułem pre- 
zesa, musiał się wydawać wie- 
lorybem. 

— Pragnęli panu dać pół ko- 
lumny, a że nie znaleźli w kar- 
totece nic innego, więc rozdmu- 
chali tę historię z gołymi noga- 
mi — powtórzył Cozzens. 

— Niech ich licho porwie — 
denerwował się Mr. Priddle, — 
Przeciez teraz wygląda tak. jak- 
bym przez całe życie nie miał 
żadnej innej idei. żadnej roz- 
sądniejszej koncepcji, tylko te 
nieszczęsne pończochy 

— Sam paan sobie winien — po- 
djał Cozzens — Gdyby pan przy 
każdej sposobności popisywał Się 
swymi poglądami na Sprawy 
społeczne i polityczne, miałby 


pan dziś nekrolog upstrzony cy- 


_„Pozował do wspaniałej rzeżby... 


o tym wszystkim. W jaki spo- 
sób wygrzebał dziś „Times* tę 


"historię? 


— Mieli ją w kartotece — od- 
parł Cozzens. —. Wszystko, Co- 
kolwiek drukuje się na temat 
jakiejś osobistości, jest wycina» 
ne i kompletowane w archiwum. 
O panu nie mieli zapewne żad- 


nych innych informacji, „poza 
biografią z almanachu. Nigdy 
pan nic nie pisał, nie udzielał 


wywiadów? 
— Nie, wtedy na Broadway'u 


tatami « sentencjarni pańskich 
mów i deklaracji. Po prostu za 
mało dawał pan znać o sobie. 
Niech pan telegrafuje Co „Ti- 
mes'a“, że pan nie umarł Za- 
mieszczą sprostowanie i, być 
może, wyrzucą za drzwi reporte- 
ra, który tę bzdurę napisał. 

Mr. Priddle zamyślił się. 

— A niech mu tam darują... 
Co do mnie zawdzięczam mu 
pewną cenną lekcję. 


(Dokończenie na str. 6) 
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(Dokończenie ze str. 


IL. — Ale... — oczy Mr. Priddle 
Nazajutrz „Times“ zamieścił posmutniały — czy ten sposób że świetnego zbioru poezji Zofii Bohdanowiczowej „Ziemia miłości*, 
obszerne sprostowanie. Mr. Coz- Zyskiwania rozgłosu nie jest który ukazał się niedawno nakładem Społeczności Akademickiej Uniwersytetu 
zens przeczytał je z uwagą. Po- trochę... wyprany z ambicji i po- | Stefana Batorego. zamieszczamy kilka kolęd, tchnących. jak wiele wierszy 


czął szukać Mr. Priddle'ego. Ani Czucia godności własnej?... Í znakomitej poetki katolickiej, tęsknotą i umiłowaniem ziemi wileńskiej. 


tego jednak, 42 nastepnego «II. | Przybieżeli do Betlejem, płakali, W pierwszym wiosny idącej przeczuciu, 
dnia nie było szanownego preze- Jak t ie osiaiaii 4: e łezłach śociiaiGG TER 
sa towarzystwa Shuyler Endicott Od tego dnia w byciu Mr. > 4 AA AR : e, Bie e 5 Z ke p > a po ga iS pe t s; ye 
na golfie. Nie widziano go też Priddle'a nastąpił radykalny |$ UA! Tanmuona 1 gióWy A, y,. kolędowy, wniebowzięty: 


w hallu hotelowym. Gdy wresz- 
cie, po kilku dniach, dwai przy- 
jaciele spotkali się, Mr. Priddle 
wyjaśnił: 

— Ach, byłem bardzo zajęty. 
Pisałem listy, wysyłałem depe- 
sze. Musiałem odpowiadać przy- 
jaciołom — tym starym dur- 
niom. którzy dowcipnie zapyty- 
wali mnie o ile właściwie umar- 
łem, a o ile żyję. Nie przypusz- 


„czałem, że dojrzali ludzie mogą 


się puszczać na takie głupie ka- 
wały.... Ale, a propos, Cozzens, 
chciałbym na wszelki wypadek 


zasięgnąć pańskiej fachowej ra- 


dy w kwestii... hm... technicz- 
nej... Jak właściwie trzeba po- 
stępować, by stać się trochę 
głośnym, by prasępoinfor- 
m o w aé o swoim sposobie 
myślenia, o swoich ideach... Ro- 
zumie pan? 

— A cóż pan zamierza czynić? 
— zapytał Cozzens. 


zwrot. Gdy po raz pierwszy za- 
teletonował do „Times'a“, by w 
imieniu stowarzyszenia Shuyler 
Endicott złożyć hołd pamięci 
zmarłego właśnie prezesa stowa- 
rzyszenia dla organizowania o0- 
fiarności publicznej, nie był zbyt 
pewien siebie; miał jednak chwi- 
lẹ rzetelnego zadowolenia, cdy 
nazajutrz ujrzał w „Times'ie* 
wierną kopię tych komunałów, 
które podyktował  reporterowi. 
W dwa dni potem otrzymał od 
pewnej agencji wycinkowej pro- 
pozycję skorzystania z jej usłu. 
Mr. Priddle zapłacił abonament 
i stwierdził, że pieniądze nie po- 
szły na marne. Podniosły pane- 
giryk, którym pcdzielił się z re- 
porterami po śmierci senatora 
Salpingera był cytowany nawet 


przez prasę z Portland (Oregon); 


jego opinia o nowej taryfie cel- 
nej znalazła echo aż w dalekiej 
Pasadenie. Z upływem rzasu Mr. 


Pod okrutnym wichrem zimowym. 


Pogubitii po drodze 
I multanki 1 fujareczki... 


skrzypeczki 


Aż Wilija, gdy ją wicher omuśnie, 


Srebrnym szeptem zakołysze się, pluśnie 


I zadzwonią nurty i roztocza 


Pod piersiami lodowymi Narocza... 


I piosenki kantyczkowo odwieczne 


Pomieszali z płaczem serdecznym. 


Powiadali między sobą w rozpaczy: 


Już nie żyje Kuba-nieboraczek, 
W polu leżą śniegiem zasypani, 
Braciszkowie pomordowani. 


Padły nasze woły i owce 


Po wądołach i po manowcach, 
A coć jeszcze ocalało ze stada, 
Nieprzyjaciel nam porozkradał. 


Poglądali po niebie w żałości, 


Czy nie widać złocistej jasności. 


I słuchali z zapamiętaniem, 
í 


O północy weszła gwiazda czerwona, 
Nieruchoma w sinych osłonach, 
Zakrwawiła się od niej biel ziemska.. 
— Betlejemskaż to? Betlejemska? 


zy ich dojdzie anielskie śpiewanie. 


Nie wiedzieli... 


Chcieli hołd oddać Panu 


I przybyli z Sybiru, z Kazachstanu, 


Z Uralu, ze Smoleńska, z Siewierza — 


Miłosierdzia pragnący pasterze... 


I czekali na mrozie, objęci, 
I zastygli w nieskończonym adwencie. 


Przybieżeli do Betlejem przez trakt lidzki. 
Przez oszmiański trakt i przez rudnicki; 
Pozrywali się, gdzie który leżał, 


Z puszczy, z rojstu i z przyjezierza, 


Z osad leśnych, 


z pustych zaścianków, 


Spod opłotka, zza węgła, spod ganku, 


Z łóż kępiastych, z tarninowych cierni... 
Pastuszkowie, pastuszkowie wierni! 


Ach, śpiewali! ach, kolędowali 

Mrożnym gwiazdora, miesięcznej dali, 
Zmarzłym drzewom, osadziałym chrustom, 
Śniegom, szronom i ciszom i pustkom, 


Mr. Priddle zaróżowił się jak Priddle był coraz bardziej po-| [35,PIt2li poglądając wokół... I widzieli zamkniętymi oczami 
dziewczątko. szukiwany przez reporterów. a pa by $ i ENA Erp Z PINI Jaśniejący obraz w Ostrej Bramie 
— Widzi pan... pewnego dnia Gdy tylko zachodziła potrzeba Wipe opty owyzarekgjak; szczapa, I słyszeli od świętego Jana 


„Times' ogłosi znowu mój ne- 
krolog, tym razem zapewne 
prawdziwy. Obawiam się, że nie 
mając nic lepszego pod ręką. 
wywlecze znów tę nieszczęsną 
historię o gołych nogach. Teraz, 
gdy wiem, że redakcja uznała 
mnie za godnego  półkolumno- 
wego nekrologu, wolałbym się 
zabezpieczyć przed śmiesznością. 
Niechaj nekrolog przedstawia 
prawdziwe moje duchowe obli- 
cze. Gdybym tylko wiedział, jak 
dać poznać prasie moje zapatry- 
wania... 

— Tylko tyle? No, z tym nie 
będzie kłopotu — odparł Coz- 
zens z uśmiechem. — Jest pan 
jeszcze ciągle prezesem stowa- 
rzyszenia obywatelskiego Shuy- 
ler Endicott, a reporterzy nie 
wiedzą, że ta organizacja jest 
fikcją. Jak pan niewątpliwie 
zauważył, po smierci jakiejś wy- 


tzw. opinii wybitnych członków 
społeczeństwa, redakcje telefo- 
nowały do prezesa towarzystwa 
Shuyler Endicott i, zaiste, nie 
zawiodły się na nim nigdy. Mo- 
wy pogrzebowe, zwięzłe epita- 
fia, czy obszerne komentarze 
nowych ustaw były przez Mr. 
Priddle'a niezawodnie dostar- 
czane. Mr. Priddle stwierdził z 
zadowoleniem, że jest coraz 
mniej osobą, a coraz więcej. oso- 
bistością. Zapraszano go na obia- 
dy do stowarzyszenia kupców, 
do Town Hall Clubu, do ..Komi- 
tetu Tysiąca“. Pewnego dnia w 
jednym z reportaży znalazł swo- 
je nazwisko: „W czasie wczoraj- 
szego upału widzieliśmy na ulicy 
Mr. Huberta Priddle'a, cenione- 
go prezesa stowarzyszenia Shuy- 
ler Endicoct, popijającego sok 
pomarańczowy z lodem.“ 

Mr. Priddle co prawda nie wy- 


Zawył w gwiazdę i dalej poczłapał.. 
Oni, zasię, w grożnym blasku, przelękii, 


Zobaczyli czarne zgliszcza 


Czarne dymy — miast skrzydeł aniołów 
I miast żłóbka — garstkę popiołu. 


Przybieżeli do Betlejem. Nie 


Ze w tym roku nie śpiewają anieli 
I ptaszkowie, potruchieli od lęku. 
Nie wzbijają się penad stajenką. 


Więc Czekali, aż się ozwą nad lasem: 
Szpak — tenorem, a gołąbek — basem, 
Aż się puszcza Rudnicka Ocuci 


Pasterkowe 


stajenki, 


granie na organach 
I szept tłumów 
Od Katedry i świętego Kazimierza, 


zatopionych w pacierzach 


Przez noc całą trwali w radości, 
Rozrzewnieni, ufający i prości, 


A o świcie wracali traktem lidzkim 


wiedzieli, 


I oszmiańskim traktem i rudnickim, 


Przez kraj pusty, przez pola bezgłose 


I wsiąkali w mokry cień sosen.. 


I wierzyli, 


że w tym śniegu i chłodzie 
Znów się Chrystus jak co roku narodził... 


Ach, jedyni, co tej nocy mrok starli — 
Pastuszkowie, pastuszkowie umarli... 


POLSKIE REKORDZISTKI SPORTOWE 


Któż z nas starszych nie 
pamięta nazwisk Haliny Kono- 
packiej, Stanisławy Walasiewi- 


swoich poprzedniczek, biją re- 
kordy — zrobiły znaczne postę- 
py. 


W biegach przez płotki, w 
konkurencji bardzo trudnej Pol- 
ki zrobiły duży skok naprzód. W 


bicniejszej osobistości pisma chodził owego dnia wcale z do- czówny, Jadwigi Wajsówny, Ja-  Nasdziesięć żeńskich konku- innych biegach jak: 100, 200, 
zwracają się do całego szeregu mu 1 nie miał w ustach ani kro- qwigi Jędrzejowskiej, których rencji tylko trzy rekordy Pol- 400, 800 m Polki okazały spe- 
poważnych obywateli z prośbą o Pli soku pomarańczowego, ale wynik przed wojną budziły sza- ski ostały się sprzed wojny, ale cjalne uzdolnienia, — biegają 
wyrażenie opinii o zmarłym. Im potrafił ocenić ten dowód Sza- cunek na wszystkich boiskach są to rekordy na poziomie świa- szybko.. 


więcej takich opinii i hołdów, 
tym pismo bardziej zadowolone. 
Gdy tylko w najbliższej przy- 


cunku i z radością zapłacił za 
47 wycinków z pism prowincjo- 
nalnych, powtarzających tę wie- 


świata? 
Dziś sport w Kraju jest usil- 
nie popierany przez reżym, słu- 


towym: bieg 100 m — Walasie- 
wiczówna — 11.6 sek. z r. 1937, 
bieg 200 m — Walasiewiczówna 


O postępach lekkoatletyki w 
bieżącym sezonie świadczy ze- 
stawienie dziesięciu wyników te- 


szłości umrze ktoś sławny, jak Kkopomną. wiadomość, którą na- ży nie tylko idei sportu, ale jest — 23.6 sek. z r. 1935, rzut dys- gorocznych w porównaniu z ro- 
Edison lub Untermayer, niech desłała mu agencja. Ów sok pO- przede wszystkim narzędziem kiem — Wajsówna — 46,22 m z kiem ubiegłym: 
pan dzwoni do któregoś z dzien- maranczowy stał się naprawdę propagandowym  reżymu. Nie- r. 1636. W rzucie dyskiem re- Rok bieżący: ubiegły: 
ników i oświadczy, że Mr. Prid- probierzem znaczenia, jakie zd0- mniej, jednak uprawiają go Po- kord Europy i świata jest dale- 100 m — 12,44 12,24 
dle, prezes stowarzyszenia oby- był Mr. Priddle. Oto stał się O- lacy, którzy mają talent i nerw ko lepsźy od rekordu Wajsów- 200 m — 25.98 25,43 
watelskiego Shuyler Endicott Sobistością. której nazwiska nie współzawodnictwa. ny i należy do Rosjanki .Dum- 400 m — 60,53 58,96 
pragnie ze swej strony oddać może pominąć reporter, opisu- Polskie zawodniczki w lekkiej badze (57,04 m), ale zawodnicz- 800 m — 2:20.76 2,17,17 
również hołd pamięci zmarłego. jący przechadzkę po mieście w atletyce podtrzymują tradycję ki rosyjskie budową raczej przy- 80 m płotki — 12,01 11,75 
Poza tym trzeba wykorzystywać Czasie upałów... — pominają mężczyzn niż kobie- w dal — 5.461 5,653 
wszystkie inne okazje: plan no- W ten sposób zniknął ze świa- każ ty... w zwyż — 148,95 151.30 
wego lotu nad Atlantykiem, ta ów dawny Mr. Priddle. czło- obfitością zmuszony do galopu Toteż nic dziwnego, że na 10 kula — 12,276 12,677 
kampanię przed wyborem bur- wiek skromny i cichy, zajmują- mózg wielkiego człowieka? Nie- konkurencji 7 rekordów Europy dysk — 39,812 40,805 
mistrza, dyskusję nad prohibi- cy się business'em, golfem i wol- pewność stała się z czasem praw- należy do nich. W każdym ra- oszczep — 41,129 43,611 


cją — i ciągle mówić, jak naj- nomularstwem, narodziła się dziwą obsesją, która zniknęła zje polska kobieca lekkoatlety-  Rekordzistkami Polski są: 100 
więcej mówić. Wszystko jedno, dostojna osobistość, która już uopiero wtedy, gdy ktoś poinfor- ką należy do ekstraklasy euro- m — Walasiewiczówna (11,6), 
czy to, co się powie. będzie roz- nie miała czasu ani na golfa, mował Mr. Priddle'a, że jako npejskiej. 200 m— Walasiewiczówna (23,6), 
sądne. czy banalne. ani na zebrania loży. Całe dni wybitny obywatel uzyska bez Polskie lekkoatletki to mło- 400 m —  Wawczynek (58.2), 

— Czy rzeczywiście „Times“ bowiem  wypełniało udzielanie trudu dostęp do archiwów „Ti- ge, utalentowane, pełne wdzię- 800 m —  Pestkówna (2:12,0), 
zechce drukować to, co mu po- wywiadów lub wklejanie do al- mes'a" i będzie mógł stwierdzić ku dziewczęta, które chętnie u- 80 m płotki — _ Bocianówna 
wiem, np. o Edisonie? — zapy- bumów setek wycinków, nadsy- czy dbają tam o jego wystąpie- prawiają lekkoatletykę. (11.4), w dal — Duńska (6,12), 


tał niepewnie Mr. PriddJe. 
— Jeśli tylko oświadczy pan, 


łanych przez agencje. Wiele 
czasu wypełniało także pozowa- 


nia. 
Następnego dnia udał się tedy 


Najmocniejszym punktem pol- 
skiej lekkoatletyki jest skok w 


w zwyż — Adamczykowa (1,55), 
kula —  Klimajowa (13.98), 


Shuyler Endicott — na pewno stawiającej Mr. Huberta Priddie Przyjęto go nad wyraz uprzej- należał do  Walasiewiczówny oszczep — Majkówna (47,03). 
- wydrukuje. Co więcej! Nie minie w całej jego cielesnej okazałości, mie i zaprowadzono do wielkiej (6,04), ale w tym roku Duńska Polki na emigracji ogranicza- 


wiele dni, a reporterzy sami 


dzierżącego w dłoni  zwitek z 


sutereny, gdzie na olbrzymich 


poprawiła:go do 6.12 m, Kusion 


ją się do gry w siatkówkę, teni- 


zgłaszać się będą do pana z proś- tekstem mowy pogrzebowej. Nie ponumerowanych półkach spo- skoczyła równe 6 m, a Ilwicka i sa i ping-ponga. Stosunkowo 
| bą o wyrażenie opinii w różnych można bowiem dopuścić, aby czywały mnogie koperty z WY- kjlka innych zawodniczek zbli- najlepsze wyniki mają w siat- 
p aktualnych sprawach. Repor- osobistość tak wybitna „zeszła ze cinkami. Na jednej z półek prze- żają się do 6 metrów. kówce-. T.K. 
ter, który ma zebrać opinie o świata, nie pozostawiając po- czytał: „Priddle Hubert, wybit- 
| jakimś zmarłym luminarzu, jest tomności swego wizerunku. u- ny obywatel nr 453678“. W mi- Tak" TPREGASP" I 


częstokroć w kłopocie, zwłaszcza 
w sobotę po południu, gdy mia- 
sto się wyludnia. Gdy tylko bę- 


wiecznionego w marmurze, 
Jedną miał tylko Mr. Priddle 
troskę: on sam  kompletował 


nutę później doręczono mu kc- 
pertę nr 453678, ciężki zwitek 
papierów, ważący ze trzy kilo- 


POLSKI 


OPTYK. 


D. S. GUNSTON F.A.D.0. DISPENSING OPTICIAN 


| dzie miał z panem kontakt na- pracowicie ERE echa, am poeu. „Times“ uczynił RE TROY COURT. 216, Kensington High Street 

p wiązany, nie omieszka wydruko- budziły jego wystąpienia. zy ko, by naprawić swój awny 

i wać pańskiej opinii. Dla niego jednak prasa czyni to Samo? błąd. London, W. 8. Telefon: WES 6079. 

| jest także wygodnie mieć taką Czy nekrolog. jaki poświęci mu Wybitny obywatel opuścił OKU LA RY NAPRAWY 

| asekurację w postaci wywiadu z kiedyś „Times“ będzie pełen gmach wydawnictwa w błogim Okulary do Polski na recepty krajowe. Godziny przyjęć: 
Ą prezesem towarzystwa o pięknej tych wielkich idei i myśli, jakie spokoju. Teraz już bez lę- Od poniedz. do piątku 9.30—18. w soboty 9.30—13.00. 

| nazwie... wyrzucał z siebie z niebywałą ku może oczekiwać śmierci. 
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PUSTE NAKRYCIE 


To zdarzyło się wówczas, gdy 
Zielińscy mieszkali jeszcze w 
umeblowanym flacie przy Ful- 
ham, a więc w roku 1947. Nie by- 
ło to mieszkanie najlepsze, cho- 
ciaż mieściło się w polskim do- 
mu. Nie było zaś dobre przede 
wszystkim przez właścicielkę te- 
go domu, panią Leokadię. Była 
to osoba ogarnięta dwoma bzi- 
kami, które się w niej wytwo- 
rzyły z czasem.  prawdopodob- 
nie z tego powodu, że nie miała 
dzieci. choć je przez całe życie 
bardzo mieć chciała. Pani Leo- 
kadia zajmowała się działalno- 
ścią spoieczną oraz porządkam! 
w swoim domu. 

Nie chodziło tu jednak o zwy- 
kłą, normalną rziałalność spo- 
łeczną, bo ta przecież jest rze- 
czą zrozumiałą i pochwały god- 
ną. ale to był istny Społeczny 
szał. Pani Leokadia należała do 
wszystkich stowarzyszeń. jakie 
istniały i we wszystkich chciała 
piastować najwyższe godności. 
Również i inklinacja do porząd- 
ków nie była normalna. Ponie- 
waż zebrania w stowalrzySze- 
niach nie odbywają się rano, 
przeto nieszczęsna gospodyni od 
godziny siódmej latała po całym 
domu ze śŚcierkami oraz szczot- 
kami i czyściła najdrobniejsze 
plamki kurzu i brudu. Gdy pan- 
stwo Zielińscy, albo któreś z 
dzieci wracali z zakupów, pani 
Leokadia  czujnie wyskakiwała 
zza drzwi swego mieszkania i 
natychmiast ścierała ślady kro- 
ków na woskowanych deskach 
schodów, robiąc przy tym bole- 
sną i męczeńską minę osoby po- 
krzywdzonej przez los. 

Nie było to więc mieszkanie 
idealne i chodziło się po. nim, 
jak po szpilkach w akompania- 
mencie kwaśnych uśmiechów. 
Ale cóż było robić? Pan Zieliń 
Ski sam dopiero od roku był w 
Anglii, część rodziny przyjecha- 
ła przed kilkoma miesiącami, a 
reszta się zjeżdżała. Trzeba by- 
ło w ogóle być zadowolonym, że 
się miało dach nad głową i że 
nie wyrzucali z mieszkania z po- 
wodu dzieci. Janek nie miał 
przecież jeszcze roku, a nie na- 
leżał wcale do dzieci cichych i 
łagodnych. 

Więc się mieszkało w tym do- 
mu pani Leokadii na Fulham i 
wiodło się życie pełne trosk i 
kłopctów. Ale w domu pana 
Stanisława największe nawet 
kłopoty nie mogły wpływać na 
zahamowanie zwykłych trady- 
cji i zwyczajów. Nadszedł gru- 
dzień 1947 roku i w porę zosta- 
ły wydane zarządzenia, co do 
obchodu świąt, wilii, drzewka i 
ozdób choinkowych. 

Na jakiś tydzień przed świę- 
tami o godzinie siódmej rano 
na progu sypialni państwa Zie- 
lińskich zjawiła się pani Leoka- 
dia. tvm razem jednak wvjątko- 
wo bez ścierek i szczotek, ale za 
to z przerażeniem i egzaltacją 
na twarzy. 

— Telefon angielski do pana. 
O siódmej rano! — wydysSzała z 
przejęciem. Pani Leokadia bo- 
wiem miała i tę jeszcze cechę 
charakterystyczną. że  nieSły- 
chanie łatwo ulegała ekscvtacii. 
w związku z czym prawdopodob- 
nie bardzo lubiła chodzić na 
sensacyjne filmy do kina. 

Pan Stanisław wrócił bardzo 
szybko z dołu. ubrał się pośpie- 
sznie i nie jedząc śniadania — 
wyszedł. Wrócił po kilku godzi- 
nach. nie mówiąc nikomu, co to 
pył za telefon i w jakiej spra- 
wie. Gdy później w rodzinie 
dziesiątki razy omawiano zda- 
rzenia owej gwiazdki 1947 roku. 
i ów ranny telefon. nigdy nie 
było można wydobyć od pani 
Michaliny, czy wiedziała ona 0 
treści telefonu i rozmowie męża 
z wysokim urzędnikiem Home 
Office'u. czy też nic nie wiedzia- 
ła. jak wszyscy inni. 


A tymczasem dnie szły swoim 
grudniowym trybem angielsziej 
pogody: deszczu i wichrów. Coś 
z tego zasępienia udzieliło się 
obliczu pana Stanisława, ponie- 
waż nie był w tych czasach tak 
równy i pogodny, jak zawsze. 
Wyszperała to, jak zwykie swo- 
imi wszystko widzącymi oczka- 
mi, Ania, naukochańsza córka 
ojcowska. Wyłapała. jak to oj- 
ciec przechodząc przez jadalnię 
kilkakrotnie w ciągu dnia zatrzy- 
mywał się zamyślony przed obra- 
zem Ostrobramskiej i ciężko 
wzdychał. Wieczorem któregoś 
dnia wsunęła się do jadalni, gdy 
ojciec był sam i siadła przy nim, 

— Zmartwienie? — zapytała 


patrząc prosto w twarz ojcu 
swymi jasnymi. współczującymi 
oczyma. 

— Zmartwień nie brak — po- 


stroić drzewko, zabrano się do 
zastawiania stou. Jedyny biały 
obrus zasłał duży stół, a pod 
obrus włożone zostały garstki 
siana. Gdy Zbyszek przyniosł Z 
miasta to siano, pani Michali- 
na mocno nad nim kręciła gło- 
wą. porównując pewnie z sia- 
nem czombrowskim. Ale Zby- 
szek powiedział, że dostał to sia- 
no w stajniach „Express Dairy“, 
a mleczarnie to są jeszcze jedy- 
ne miejsca w Londynie , gdzie 
trzymają konie i że nie ma co 
kręcić głową, bo można było 
nie dostać i takiego siana. Tak 
więc pamiątka stajenki betle- 
jemskiej dostała się na stół, 
chociaż może nie była w naj- 
lepszym gatunku. l 

Jadzia poszła do kuchni. aby 
się zapytać matki n liczbę na- 
kryć. Pani Michalina podparła 
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wiedział. starając się uśmiech- 
nąć. 

— Ale jest jedno specjalne? 

— Jest — powiedział krótko. 
starając się podnieść z przygnę- 
bienia. 

— Mogę pomóc? 

— Nie, mała. Nie możesz po- 
móc. Sam muszę sobie dać radę. 

Na tydzień przed Świętami 
było już ustalone, kto będzie na 
wilii. Ponieważ mieszkanie było 
małe, oprócz rodziny będą tylko 
dwie osoby: pani Zofia Szerapo- 
wska i Paweł Romkowski, rot- 
mistrz w PKPR'ze. Pani Micha- 
lina przy pomocy  ubydwóch 
swych starszych córek i Zbyszka 
cała oddana byla przygożowywa- 
niu świąt, aby z małej sumy, 
przydzielonej przez męża, mogły 
wypaść jak najokazalej i naj- 
bardziej zbliżały się podobień- 
stwem do wilii w Foisce. A trze- 
ba pamiętać, że Janek, ciągle 
wrzeszczący i aomagający się u- 
wagi wcale nie pomagał do tych 
przygotowań. 

Już było tylko trzy. a później 
awa dni do świąt, a nic się cie 
kawszego nie zdarzyło, choć ten 
iów w domu zdawał się odczu- 
wać. że „coś wisi w powietrzu. 
Ale szły gwame dni przedświą- 
teczne, więc o wszystkim innym 
zapomniano. 

w dzień wilii pokój jadalny u- 
przątnięty został z niepotrzeb- 
nych mebli, które — ku ciche- 
mu przerażeniu pani Leokadii — 
przesunięto do innych pokoi. W 
jadalni został tylko wielki stół 
1 krzesła. W kącie pod oknem 
stanęła wysoka do sufitu choin- 
ka, ustrojona w ozdoby i aniel- 
skie włosy. Od samego rana Ja- 
dzia i Ania zajmowały się ty- 
mi ozdobami i przytwierczaniem 
świeczek. pilnując równocześnie 
Janka. który  raczkował nod 
choinką. ściągając co niższe 
świecidełka i pakował je czym 
prędzej do buzi. Pan Stanisław 
został wyprawiony do miasta na 
śledzia. ponieważ w takim dniu 
mężczyzna w domu przeszkadza. 
Wyjątek zrobiła pani Michali- 
na tylko dla Zbyszka, który w 
swym piętnastym roku życia 
czuł się już mężczyzną całą gę- 
bą, ale równocześnie od czasów 
Rosji odznaczał się dużą uży- 
tecznością w gospodarstwie. To 
on z matką okupowali kuchnię, 
w której 'przyrządzały Się trzy 
gatunki ryb na wilię, mak z 
miodem. a także babki i tort. 

Gdy dziewczęta skończyły 
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po gospodarsku twarz ręką ru- 
chem odwiecznie znanym jej 
dzieciom i zamyśliła Się. 
Nakryj na dziewięć. 

— Dziewięć? A przecież nas 
będzie tylko ośmioro. 

— To nic. nakrvj na dziewięć. 
Jak zawsze jedno zostawimy pu- 
ste. 

— Mama ciągle upiera się 
przy tych zwyczajach. 

Pani Michalina spojrzała o- 
stro na córkę. 

— Nie wvdziwiaj, smarkata 
— burknęła — tak było od wie- 
ków i tak będzie na wieki: je- 
dno miejsce przy wilii dla tego. 
kto może przyjść. 

Jadzia rzuciła trochę nie- 
grzecznie ramionami. zakręci- 
ła się na obcasie bucika i wybie- 
gła do jadalni. Razem z siostrą 
nakryły stół. czym się dało, bo 
nie było przecież jednolitego 
serwisu, ale składanka rozmai- 
tych części. które się dokupv- 
wało. jak tylko było trochę gro- 
sza. 

O szóstej przyszedł z miasta 
Stanisław i udał się do sypialni 
mówiąc, że ma jeszcze coś do 
roboty. Zamknął za sobą drzwi, 
aby nikt mu nie przeszkadzał. 
Wszyscy myśleli, że są to zwy- 
kłe przedgwiazdkowe przygoto- 
wania tajemniczych paczek z 
podarunkami. Ale to nie było 
to. Zieliński siadł przy niewiel- 
kim stoliku, który wówczas 
zastępował mu biurko, zakrył 
rekoma twarz i opuścił głowę na 
deski. Gdyby kto go był widział 
w tym ruchu, od razu zrozu- 
miałby, że tego człowieka przy- 
gniata wielki ciężar niepokoju. 

O siódmej przyszedł poseł z 
kuchni. Pani Michalina przysła- 
ła Zbyszka. aby powiedzieć, że 
wszystko gotowe, a gości tylko 
co nie widać. Pan Stanisław po- 
wiedział, żeby kolację trochę o- 
poźnić, ponieważ nie jest je- 
szcze gotów. Za kwadrans przy- 
szedł drugi poseł. Ania. Wigilia 
gotowa. goście już przyszli. 

— Jeszcze chwilę... 

— Ale już widać pierwszą 
gwiazdę — protestowała Ania. 

— Dobrze. przyjdę za kilka 
minut. 

Podszedł do okna. Spojrzał na 
ulicę, która była pusta i bezlud- 
na. Po pięciu minutach ciężkim 
krokiem poszedł w stronę jadal- 
ni, starając się nadać swej twa- 
rzy zwykły wyraz pogody i spo- 
koju. 
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Tu byli już zgromadzue.i wszy- 
scv. Rotmistrz Romkowski wło- 
żył monokl w oko i starał się u- 
cowadniać starej, pięćdziesięcio- 
letniej pannie Szerapowskiej, że 
ubiera się stanowczo za Ciemno 
i że jasne kolory byłyby jej ber- 
dziej do twarzy. 

— Ależ, panie rotmistrzu — 
mówiła dyszkantem stara par- 
na —czyż mam wyglądać, jak 
jedna z tych angielskich sirla- 
SÓW... 

Na bielusieńkim obrusie stało 
dziewięć nakryć. Dwa z nich 
były nakryciami tylko na niby. 
Przy miejscu Janka stał wózek, 
z którego ten patrzył na ota- 
czających z wielką uwagą, nie 


ryczac — o dziwo — jak to było 


w jego zwyczaju. A to drugie 


nakrycie miało w ogóle pozostać 
puste, 


jak mówiła pan: Micha- 
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lina „dla tego, kto mógłby 
przyjść“. 

Stanisław witai się powoli z 
gośćmi, poprawiał choinkę. Zu- 
pełnie się nie spieszył a unikał 
wzroku żony, który go pytał. 
czy już można zaczynać. Wresz- 
cie nie dało się już dłużej zwle- 
kać. Podszedł więc do głównego 
miejsca przy stole i zobaczyw- 
szy. iż wszyscy stanęli przy 


.„swvch nakryciach, podniósł re- 


kę do przeżegnania się. 

— W Imię Ojca i Syna i Du- 
cha Świętego... 

Wówczas w sieni i-a dole jęk- 
nął dzwonek. jak ostre cięcie 
przez skupione powietrze. Zie- 
liński natychmiast powiedział: 
„To do mnie“ i szybkim kro- 
ciem zeszedł na dół. zebrani 
nie ruszyli się ze swych miejsc. 
Tylko panna Zofia Szerapowska 
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do mocno bijącego serca, oglą- 
dając się, czy nie ma gdzie bu- 
teleczki z solami trzeżwiącymi. 

Po długiej chwili uchylone 
drzwi rozwarły się szerzej i u- 
kazał się w nich naprzód mło- 
dy chłopak, a za nim Zieliński. 
Wysoki i strzelisty, szedł chło- 
piec w jakimś nawpół wojsko- 
wym ubraniu, zapiętym pod szy- 
ję, owiniętą starym szalikiem. 
Pięknie osadzona młodzieńcza 
głowa skażona była ciemną 
przepaską, która biegła niemal 
przez całą prawą połowę twa- 
rzy, zasłaniając oko i policzek. 

Zieliński stanął na środku 
pokoju i powiedział: 

— Józek wrócił. 

Ten już był w objęciach mat- 
ki. Rotmistrz biegł do kuchni 
po szklanke wody, bo panna 
Szerapowska zemdlała. W ogóle 
nastrój był trcchę niesamowity 
i z powodu samej sytuacji iz 
powodu tej czarnej przepaski 
na twarzy. Gdy Józef pochylał 
się nad rodzeństwem aby się 
przywitać, każdemu to właśnie 
przychodziło na 1nyśl, ta prze- 
paska, a nie to, że oto dokonał 
się cud pustego aakrycia i ze 
ostatnie z rodzeństwa wróciło, 
śmierci spod noża. I tu okazała 
się niezwykłość Stanisława. Ani 
o chwilę dłużej nie przeciągał 
chwili powitania. Stanął znowu 
przy swoim miejscu, wziął ta- 
lerz z wiązką opłatków i pod- 
szedł dc Michaliny. Coś jej po- 
wiedział do ucha, a później 
przełamał się opłatkiem. Na- 
stępnie podszedł do przybyłego 
syna i podał mu opłatek: 


— Bogu niech będą dzięki. 
Powrócił mój syn pierworodny. 


A później potoczyło się już 
wszystko normalnie. Zaczęły 
się zmieniać potrawy według 


odwiecznego porządku. Brała u- 


dział w ich jedzeniu również 
panna Zofia, która — jak się 
okazało — zemdlała tylko do 


połowy, to znaczy przyszła szyb- 
ko do przytomności, gdy rot- 
mistrz zbliżył się ze Szkianką 
wody. Z tymi mężczyznami ni- 
gdy nic nie wiadomo, myślała 
szybko panna Zofia w głębi swe- 
go zemdlenia. a nuż przyjdzie 


mu do głowy  wjlaćc wodę na 
nią, aby odpędzić  zemdlenie. 
Sądziła, iż rozsądniej będzie sa- 


mej wrócić do przytomności. 
Jadła więc już teraz ze wszyst- 
kimi i zaczynała nawet brać u- 
dział w powszechnej rozmowie, 
gdy się zaczynało "wyjaśniać, 
skąd się wziął nagle w Londy- 
nie Józef. o którym ostatnie 
wiadomości z Kraju mówiły, że 
znajduje się w więzieniu ..bez- 
pieki' na Montelupich w Kra- 
kowie. 

Sprawa była właściwie pro- 
sta, choć może bardziej nie- 
zwykła ud wielu filmów, na 
które latała z takim zapałem 
pani Leokadia. Józef był w par- 
tvzantce i na rozkaz z Londynu 
ujawnił się wraz z innymi wkra- 
czającym wojskom sowieckim. 
Od tego czasu nie puścili go już 
z więzienia. Wlekli z jednego do 
drugiego. Przesłuchiwali. Zarzu- 
cali różne zbrodnie Tak było 
do października tego roku. W 
połowie października grupę kil- 
kudziesięciu osób zawieziono na 
dworzec towarowy w Krakowie i 
załadowano do bydlęcegc wago- 
nu, w którym było dwóch straż- 


ników z karabinami. Pociąg 
ruszył na wschód. Pierwszej 
nocy Józef podsunął się pod 
drzwi i odciągnął żelazny pręt, 
który wsadzony był w Skobel. 


Teraz wystarczyło drzwi tylko 
szybko odsunąć. w pewnej 
chwili Józef zdecydował się na 
ten ruch. Ale zbudził strażnika. 
Za drzwiami wagonu  huczała 
czarna, rozpędzona noc. Józef 
zawisł na ręce trzymającej po- 
przeczkę wagonu, aby się w wy- 
branej chwili puścić. Za tę rę- 
kę uchwycił sowiecki strażnik. 
Drugą ująi wyciągnięty pizeż 
Józefa ze skobla żelazny pręt i 
ciął nim przez twarz chłopca. 
Ale w zamachu osłabił uchwyt 
jlewej ręki. Józef mógł więc ro- 
zewrzeć palce i puścić się w noc. 

— No, później, to już było 
proste. Pociąg szedł niezbyt 
szybko, nic mi się w upadku nie 
stało. Z pomocą dobrych ludzi, 
przede wszystkim chłopów, bo 
od miast trzymałem się z dale- 
ka, doszedłem do Gdyni. Tam 
również z pomocą. ludzką dosta- 
łem się pod węgiel na statek, 
idący do Hamburga. W małym 
porcie przed Hamburgiem Sko- 
czyłem do wody i dostałem się 
na brzeg. “Była jeszcze jeana 
zła chwila mówił Jozef 
Niemcy chcieli mnie oddać so- 
wieckiej „komisji repatriacyj- 
nej“. No, ale i z tym sobie po- 
radziłem. A z Niemiec, to już 
wprost — do Londynu. 

— Ale jakżeś wiedział? — Ja- 
dzia nie wytrzymała ze swymi 
wątpliwościami. 

Oczywiście, nie wiedzia- 
łem. Domyślałem się tylko. Wuj 
Antoni przesłał mi jeszcze w 
46 roku wiadomość do więzie- 
nia. że ojciec jedzie do Anglii. 
Toteż pierwszemu urzędnikowi 
angielskiemu powiedziałeu że 
mój ojciec mieszka w Londynie. 

— I to był mój tajemniczy 
telefon o siódmej rano — po- 
wiedział Stanisław, Zawoła- 
li mnie do Scotland Yardu i 
Home Office'u, gdzie wszystko 
się powoli wyjaśniało, choć do 
dziś dnia nie wiedziałem, czy 
targi z „komisią repatriacyjną* 


(Dokończenie na str. 8) 


j AK GDYBY wzywając na 
spoczynek nocny tabuny 
rozbieganych fal, ściągało już 
słonce swe niezliczone, promien- 
ne wodze z rozległej płaszczyz- 
ny morza, gdy Odyseusa łódź 
zarvła wreszcie dziobem w pia- 
sek nadorzeżny. On sam wysko- 
czył pierwszy, jako że siedział u 
czoła. Za nim Euryloch, nieod- 
stępnyv wypraw towarzysz. Pro- 
stując zmęczone wiosłowaniem 
ręce. uważnie spoglądał w koło. 


Miejsce zdawało się dla lą- 
dowania i spoczynku doskonałe. 
Gęsty las nadbrzeżny obiecywał 
zwierzynę, a strumień Spływa- 
jący opodal ku morzu — wodę 
słodką. której tak już potrzebo- 


wali. Właśnie mówił Odys, że 
warto znękaną załogę statku 
choćby na kilka dni na ten 


brzeg wysadzić, gdy nieznani 
jacyś ludzie wypadli zza Skał 
nadbrzeżnych i z wyciem po- 
gnali ku nim. Grecy dobyli 
mieczów. Na próżno. Zarzucono 
na nich sieci. jakimi się chwyta 
dzikie zwierzęta, spętano i oba- 
łono na ziemię. 


Nadziei na ratunek nie było. 
Od okrętu dzieliła ich prze- 
strzen. jakiej najgłośniejsze wo- 
łanie nie mogło przebyć, a za- 
gięcie brzegu zupełnie odcinało 
widok. Wydobyty z sieci dał się 
Odys bezopornie wiązać. 


Dziwił go nadzwyczajny po- 
Śpiech napadu. Zbóje zdawali 
się obawiać ucieczki jeńców lub 
odbicia. Świstałv niemal w po- 
wietrzu owijane w koło rąk i 
nóg rzemienie. Lecz mimo pośŚ- 
piechu wiązano ich nad podziw 
dokłaanie i mocno. Wreszcie, 
spętanych co się zowie, przy- 
troczono grzbietami do grzbie- 
tów koni. które czekały w cieniu 
skał. 

Nie zwlekając, ruszyli. Stępa 
a najwyżej kłusa. póki przez las. 
Było to mimo strasznego przy- 
troczenia jeszcze znośne i po- 
zwalało wreszcie Odysowi Spo- 
kojnie rozejrzeć się w położe- 
niu. Napastnicy otaczali ich cia- 
snym stłoczonym kręgiem, niby 
grubą pętlą, która ciągnie Spę- 


tanego zwierza. Ciągłym po- 
krzykiem,  potrząsaniem dzid i 
nożów zdawali się straszyć 


swych jeńców bezsilnych. Roz- 
dymane wiatrem, białe płasz- 
szcze upodabniały ich do jakie- 
gos złego ptactwa pustyni. 


Odys. zamknąwszy oczy, my- 
ślał. Przywołał do swej starej 
głowy wszystkie wiadomości, ja- 
kie o mieszkańcach  afrykań- 
skiego brzegu podczas długiego 
życia  pozbierał.  Przypuszczał, 
że ma do czynienia z jakimś 
szczepem Numidów, o których 
opowiadają Fenicjanie, zwiedza- 
jący dla handlu te brzegi. Są- 
dził. że w każdym razie 
zdoła się z napastnikami, o ile 
sposobność pozwoli. językiem 
tychże Fenicjan porozumieć. 

Wtem poleciała w straszliwv 
taniec jego głowa. Niby miecz 
zębaty a tępy wpił się weń koń- 
ski grzbiet. Pomieszała się i pry- 
sła od ciosów cierpienia myśl 
wszelka. To las się Skończył. a 
konie poszły w Skok. 

2 zaciśniętymi zębami i oczy- 
ma czekał Odys kresu męki — 


na próżno. Twardy. hartowanv 
w tylu próbach losu duch po 
raz pierwszy począł wymykać 
się woli: ślepy i bezsensowny 
jęk darł się z ust, przytomność 
jawiła się to nikła. Gdzież był 
koniec tej przeklętej drodze? 
Potężny,  tysiącgłośny krzyk 
przerwał wszystko, jak zmorę 
okropną. Konie stanęły. Odys 
otworzył oczy. Był mrok. Morze 
głów z otwartymi ustami wokoło, 
Nad nim w radosnym szaleń- 
stwie wirowały niezliczone ręce. 
Jakiś wysoki mężczyzna z pióro- 
puszem i złotą obręczą u czoła 


słuchał krzykliwego opowiada- 
nia jeźdźców. Inny — starzec 
o małych, bystrych oczach 


wszedł między konie i przypa- 
trywał się z trwożną ciekawo- 
ścią związanym. Gdy, wysuną- 


wszy rękę, dotknął ostrożnie 
jego włosów, Odys po fenicku 
spytał: 


— Ktoś ty jest? 

— Wielki czarownik Marowa- 
ssa — odparł starzec w tym sa- 
mym języku i cofnął Szybko rę- 
kę. | 
— Wielki  Marowasso, każ 
zdjąć nam te przeklęte więzy, a 
będę błagał bogów o łaskę dla 
ciebie po koniec dni moich. 

— Ehej! — roześmiał się sta- 
rzec. — Wy myślicie, że Maro- 
wassa głupi. ale  Marowassa 
wcale nie głupi. Zdejmuj sam. 

— Plugawe bydlę — zaklął po 
grecku już Odys i odwrócił gło- 
wę. Właśnie podchodził od dru- 
giej strony ów wielki chłop w 
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pióropuszu, widać ciekawy co 
mówią. Poszwargotał ze star- 
cem i naraz kilku przyłożenia- 
mi noża porozcinał jeńcom pę- 
ta. zostawiając jeno dłonie i no- 
gi pojedyńczo związane. 

— Marowassa się boi a ja się 
was wcale nie boję — powiedział 
wesoło i odszedł w tłum. 

Rozprężając się w  niespo- 
dziewanej swobodzie pytał Odys 
starca: 

— Co chcecie z nami uczynić? 

— Wiesz dobrze: spalić. 

— Słuchaj: jeśli nam jeden 
włos z głowy spadnie, przyjdą 
tu ludzie z moich okrętów i za- 
biją was wszystkich. 

— Kłamiesz!' Nie macie ani 
ludzi. ani okrętów. Wy jesteście 
złymi duchami morza. 

Równocześnie na dany przez 
owego z pióropuszem znak przy- 
skoczyło kilkunastu zbrojnych. 
Porwawszy  Eurylocha i Odysa 
nieśli wśród radosnego wycia 
zdobyczny ten ciężar przez tłum. 
Porzucili go w „niskiej, ciemnej 
chacie * zaparli odchodząc drzwi. 


II. 
DYS ocknął się z kamienne- 
go snu. świadom czyjejś 


obecności w pobliżu. Suity księ- 
życ zaglądał przez otwór w ścia- 
nie. Biała postać jaśniała w je- 
go świetle. 

— Kto? — zakrzyknął. 

— Ciszej! — rozległ się znany 
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szept i starzec Marowassa na- 
chylił się nad nim. 
— Po coś przyszedł? 


— Ciszej. Chcę wam coś “zec. 


Nie powinien nikt słyszeć. 

— Dobrze. Mów. 

— Dlaczego nie uciekacie? 

— Powiedziałem ci już raz: 
zdejm więzy. 

— Po cóż? Wy możecie prze- 
cież wszystko. To tylko oni: 
Uel-Torok i reszta — głupcy, 
myslą. że dla was ludzkie pęto 
coś znaczy. Ja nie ślepe szcze- 
nię. Prawdę znam. 

— Sames głupiec! — rozsier- 
dził się Odys. — Alboś łotr i 
kpiarz, jakiegom jeszcze w ży- 
ciu nie spotkał. Cóż to? Wszech- 
moc moją mi sławisz, widząc 
przecież, że leżę jak kłoda !ub 
baran ofiarny, któremu dziecko 
bezkarnie może grdykę rozrze- 
zać. Wolejbym chyba z ludźmi 
moimi gasił już krwią waszą po- 
żary waszych chat, niźli tu z to- 
bą piękne słówka mieniał! Ka- 
żesz mi duchów morskich dru- 
hem być. gdym jest zwykły so- 
bie Grek, Itaki król, spod Troi 
rycerz Odys. zatoki dogodnej do 
lądowania dla mego okrętu szu- 
kałem wzdłuż brzegów — i tyle. 
Czyliś słyszał kiedy, stary bro- 
daczu, o duchach łodzią na 
głębi od utonięcia się chronią- 
cych? Czyś nigdy nie oglądał w 
swym długim. nie wiedzieć po 
co, życiu. fenickiego kupca? 


— Powiedział wielki Aptou- 
kos: — śmiał się wiedząco sta- 
rzec — ..Przybiorą tysiąc posta- 
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(Dokończenie ze str, 7) 
nie skończą się odesłaniem Józe- 
fa do Polski. Powiedziałem Angli- 


kom. że chciałbym mieć syna 
jako podarek na gwiazdkę. 
Kwaśny głos urzędnika  odpo- 
wiedział, że takie Sprawy trwa- 
ją miesiące. Ale jeszcze kwaś- 
niejszym głosem dodał, że zo- 
baczy, co się da zrobić. Na od- 
chodnym ni z tego ni z owego. 
krzywiąc twarz jakby miał 
fluksję. mruknął, że latał z na- 
szymi chłopcami w czasie „Bat- 
tle of Britain“. Oto i cała taje- 
mnica. A w domu nie mówiłem. 
by nie szarpać wam nerwów. 

Płomyk w czerwonej lampce 
przed Matką Boską Ostro 
bramską chwiał się od podmu- 
chu tylu głosów i takiej rado- 
ści, a misterium polskiej wigi- 
lijnej wieczerzy szło dalej. Były 
podarki. później bakalie, póź- 
niej nowe opowiadania, po opo- 
wiadaniach kolędy i znowu opo- 
wiadania i znowu kolędy, aż się 
zrobiła dwunasta i panna Sze- 
rapowska podniosła krzyk, że 
uciekł jej ostatni tiub i że co 
ona teraz zrobi. Rotmistrz Rom- 
kowski zaofiarował się odwieźć 
ją taksówką do domu. Ale pan- 
na Zofia odparła. że to nie wy- 
pada po nocy jeździć pannie z 
mężczyzną. Więc wkroczyła pa- 
ni Michalina. która zarządziła 
posłanie pannie Szerapowskiej 
w jadalni. Zbyszek będzie spał 
na podłodze w kuchni, a Józek 
zajmie pokój Zbyszka. 


Powoli kończył się ten nie- 
zwykły, wigilijny dzień. Na pa- 
sterkę nie można było iść z po- 
wodu odległości, i złej wówczas 
nocnej komunikacji, więc cały 
dom miał iść na Mszę św. dopie- 
ro rano. Rozchodzono się do 
pokojów.  Józkowi pokazano. 
gdzie jest jego lokum. 


A gdy się już wszystko uci- 
Szyło, do pokoju, w którym miał 
odtąd mieszkać, cichutko we- 
szła pani Michalina. Siedział na 
łóżku ze zbolałą twarzą. Jakby 
inu dziesiątki lat przybyło, obar- 
czonych ciężkim kamieniem tro- 
ski. Siadła koło niego, ogarnęła 
ramieniem i powiedziała głosem 
z dawnych lat: 


— Synaczku, co ci to? — Mat- 
czyna ręka gładziła włosy pier- 
worodnego, którego pierś praco- 
wała szybko a z trudem, jakby 
się w niej mieliły nie wiadomo 
jakie troski. 


A gdy nie odpowiadał, powie- 
działa tym głosem, który każdy 
człowiek ma tylko jeden na Świe- 
cie: 

— Matce nie powiesz? 

Wówczas on ruchem bardzo 
wolnym poprowadził rękę do 
twarzy i odwiązał przepaskę. 
Oczy matczyne ujrzały na twa- 
rzy syna czerwoną pręgę, idącą 
przez cały prawy policzek koń- 
czącą się na czole wklęsłoscią w 
kości co dopiero zaciągniętej 
blizną zdartej skóry. 


— To od uderzenia strażnika? 
— zapytała. 

— Ledwo oko nie poszło Do 
Gdyni szedłem jednym tylko 
okiem. Drugie było zapuchnięte. 

— Ale widzisz nie poszło 
pogładziła go znów po włosach. 

— Tylko, że... — zaczął, lecz 
nie skończył, ponieważ Z Są- 
siedniego pokoju podniósł się 
nagle wysoki  staropanieński 
dyszkant pieśnią tego wieczoru: 


„Chwała, chwała, chwała na 
wysokości, 
A na ziemi pokój łudziom 
dobrej woli.“ 


Wówczas kamienne troski z 
wnętrza młodzieńczej piersi mu- 
siały przesunąć się w oczy, bo 
trysnął z nich gwałtowny, ury- 
wany płacz. A poprzez ten 
szloch Józef Zieliński, party- 
zant i nieletni bohater wielkiej 
polskiej wojny wyzwoleńczej, 
który przed tyloma inkwizytora- 
mi i wśród tylu tortur miał 
usta zamknięte jak grób, teraz 
skarżył się w prawie dziecinny 
sposób: 

— Tylko, czy mi ta krwawa 
pręga z twarzy zejdzie? 

A pani Michalina ujmuje te- 
go dryblasa jeszcze ciaśniej w 
objęcia i mówi głosem sprzed 
wielu, wielu lat: 

— (Cichaj, synaczku,  cichaj. 
Zejdzie pręga, zejdzie... Nasma- 
rujemy borsuczym sadłem... 


Józef Kisiełewski 
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ci, upodobniąę się kolejno do 
wszystkich istot ziemi — lecz 
wy się nie dacie omamić. Kto- 


kolwiek b7 podczas pełni, przy 
zachodzącym słońcu. które jest 
mną, ukazał się na srebrnej za- 
toce — oni będą." 

— Zaprawdę mądry ci jest 
ten twój Aptoukos! Czy kazał 
wam wychwytać także wszyst- 
kie ptaki. ryby i pnie drzewne, 
które się zabłąkają do tej prze- 
klętej zatoki? Czy to nawet — 
oni będą? 

W ciemności zaświeciły gnie- 
wnie oczy starca. 

— Nie bluźnij panu twemu — 
rzekł. 


— Dobryś, wielki Marowasso! 
Jakoż mi oddawać cześć komuś 
o kim nie wiem co zacz, czego 
od nas chce i skąd uzyskał to 
panowanie nad nami? Zanurzy- 
liście nas po uszy w śmierdzą- 
cym bagnie głupoty waszej, kto- 
rej ani przeniknąć, ani zmie- 
rzyć nie podobna. Przyjdzie je 
nam chyba zgruntować już i 
zdechnąć na dnie. 

— Przestań. Próżno mgłę 
chcesz rzucić na stare oczy mo- 
je. Słów szkoda. Dla tamtych, 
dla trzody Uel-Toroka dobre 
wszystkie twe wykręty i kłam- 
stwa. Im opowiadaj, że cię nie 
było między duchami morza. 
kiedy na rozkaz Aptoukosa ralą 
iogniem lud mój w strasznym 
dniu kary  tępiły, Uel-Toroka 
pouczaj, że to nie was miał na 
myśli Aptoukos-Słońce, gdy w 
radosne święto pojednania prze- 
strzegał przed złymi duchami 
morza, których, raz rozpętaw- 
Szy. uspokoić już nie zdolen, a 
które każdej pełni, o wieczorze, 
z głębiny wodnej wychynąwszy. 
na życie i mienie wasze dybać 
będą. Uel-Torok uwierzy. Gdy- 
byście zaś jeszcze uderzyli w 
prośbę korną, to może was na- 
wet zwolnić zechce, jako już z 
niejednym brańcem uczynił, bo 
prośbą i kłamstwy dokonasz 
wszystkiego z tym lekkomyśl- 
nym chłopcem w postaci męża. 

= — Czy mówisz o tym wojow- 
niku, co więzy nasze porozcinał? 
— przerwał mu Odys. 

— Aha, podobało ci się? Tak, 
to by? Uel-Torok, wódz. Ale 
mimo iż wodzem jest, nic by 
wam z głupiej łaski jego. Wasz 


los w moim spoczywa ręku. 
Mnie jedynie — Aptoukosowej 
woli prawego stróża, słucha w 


tej sprawie lud. A mnie nigdy. 
duchu złoczynny, omamić nie 
zdołasz. Choć mądry jesteś. Mą- 
dry i odważny, skoro lekceważąc 
straż naszą. strzegącą wrót sre- 
brnej zatoki, gdzie wam siedzi- 
bę Pan wyznaczył, ani pomnąc 
na trzykrotną już śmierć braci 
w płomieniach stosu. zuchwale 
kroczyłeś po łup. Oto na co ci 
się twa odwaga zdała — dokoń- 
czył śmiechem, targając Odyso- 
we więzy. 

Odys milczał. Po chwili rzekł 
wesoło własną mową: — Eury- 
loch, wrócimy do domu! — Mil- 
czał znowu. Następnie spocząw- 


szy oczyma na znaczącej się w. 


mroku twarzy starca, zapytał: 
— Dlaczegośmy dotychczas 


nie uciekli? Powiedz, jeśli wiesz 
wszystko. 
— Powiem — uśmiechnął się 
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chytrze Numida, — Dlategom tu 
przecie przyszedł. iż poznałem 
jako jest. Wy nie możecie uciec. 
Aptoukos wam zabronił, albo 
czar siły rzucił na wasze pęta. 
Próżno byście usiłowali je zry- 
wać. Aptoukos jest dobry. Ko- 
cha swój lud i nie pozwoli, by 
powtórnie spłonęły chatv jego 
a olbrzymie fale, gnane przez 
was od morza, zalały pola, któ- 
re mu żywność niosą. i 

— Dosyć. Po coś przyszedł? 

— Umrzecie na stosie. 

— Wiem o tym. Spłonęli, ja 
ko rzekłeś, trzykroć poprzednicy 
nasi. Nie strach i nam. 


Starzec przybliżył twarz i ści- 
szył głos zupełnie, mówiąc: 

-- Chcę was ocalić. 

Z ust Odysa i Eurylocha buch- 
nął równocześnie stłumiony Wy- 
krzyk: 

—. Jak? 

Ale już w krok za nim pły- 
nęły obojętne słowa pierwszego: 

— Cóż ci to za korzyść z oca- 
lenia? 

Starzec skłonił się jeszcze Ni- 
żej, gorącym oddechem twarzy 
Odysowej sięgając. 

—- Taką jest wola Aptoukosa 
— mówił ważkim szeptem. 
Przyszedł do mnie podczas snu 
nocy wczorajszej.  Rozkazał: 
„Przebrana już miara. Złym 
wodzem ludu mojego jest Uel- 
Torok. Młody i niedoświadczo- 
ny sam rządzić chce a głupio, 
twoimi, sługi mego. radami po- 
miatując. Lud mi w bojach nie- 
potrzebnych wytraca, zaś zwy- 
ciężonym  nieprzyjaciołom po- 
Innego wam trzeba 
wodza. Starej głowy, mądrej 
ręki. Bacz tedy pilnie na spra- 
wy stać się mające i za wczasu 
ster ich bierz w swe dłonie, one 
bowiem pióropuszem władzy oO- 
zdobią czoło godne.“ Rzekł i 
odszedł dając mi wiedzę czynie- 
nia. Oto ja ocalę was. Powiem 
ludowi. iż się omylił srodze, bo 
z was nic duchy złe, ale święte 
Aptoukosa posłance, ład i spra- 
wiedliwość między nami mają- 
ce czynić. Mnie lud uwierzy 
A gdy zgromadzą się wszyscy. 
bv wyroki wasze posłyszeć, o- 
głosicie, że tylko śmierć Uel- 
Toroka i oddanie władzy w mo- 
je ręce przyniesie im dobro i 
spokój, karę zaś i gniew Aptou- 
kasa — wszelki Sprzeciw prze- 
cw temu zakazowi. To powie 
cie, jeśli wam wolność miła i 
rozkaz boży mnie nocą objawio- 
ny święty. Albo stos. 


Starzec zamilkł i oczekiwał 
nachylony,  rzekłbyś dla pręd- 
szego pochwycenia odpowiedzi. 
Odys nie odpowiadał. Euryloch 
niespokojnie na Odysa się oglą- 
dał. Trwała drżąca, niepewna 
cisza. jak kiedy idzie linoskok 
po sznurze nad boiskiem. Aż 
rozciął ją gniewny, zdyszany. 
jakby Odysowe rozstrzygnięcie 
śpiesznie wyprzedzający potok 
mowy Eurylocha: 

— Trzeba ci się było zdrajco 
dowiedzieć przódy, z kim gadać 
będziesz, zanim tu przed nami 
matnie swoje rozłożyć przysze- 
adłeś. Z libijskimiż to zbójami 
sprawa czy Zz Felicjaninem prze- 
niewiercą?  Wisieliżeśmy razem 
z tobą na jednym krzyżu? Dzięk- 
czyń po stokroć ' Aptoukosowi 
twemu. żem nie przy mieczu, 
lub bodaj pięści wolnej. Zam- 
knąłbyś już na zawsze tę gębę 
plugawą! A. przez wszystkie bo- 
gi piekielne! Na tożbyśmy cześć 
naszą rycerską po tylu ziemiach 
nieskalaną obwieżli, na to w ty- 
lu bojach własną posoką obmy- 
li. by ci z niej teraz podnó- 
żek władczy uczynić! I to dla 
kogo. C'a kogo? Dla tchórza, bo 
sądzisz, żeśmy się Śmierci ulęk- 
li; dla głuDca i łgarza — zda- 
wało ci się, że ktoś w twe baja- 
nia o śnie proroczym uwierzy; 
dla zdrajcy.  Władzyć trzeba? 
Krzyżaś oto wart i to z byleja- 
kiego drzewa, nie władzy. No — 
szkoda słów. Zapamiętaj sobie 
tylko po raz wtóry, byś nie opo- 
wiadał jeńcom, jako zwykł Uel- 
Torok względem jeńców postę- 
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pować, bo nawet z tobie podob- 
nym sprawę pokpisz. Tfu! 


— Marowasso — odezwał się 
wreszcie Odys. — Co wyrzekł 
mój towarzysz, zapomnij. 


Jam tu wodzem i wolę Aptouko- 
sową wypełnię. Jutro przed lu- 
dem władcą wszechmocnym cie- 
bie ogłoszę. Lecz powiedz: czy 
zrozumie lud fenicką mowę mo- 
ją? 

— Chytryś ty duchu: jakby 
ci to jaka mowa obcą była. Ale 
i tak się nie troskaj, bywalców 
u nas wielu. Zrozumieją i in- 
nym powiedzą. 

— Panie, panie, na toż nam 
przyszło?  — rzucił się Eury- 
loch. 

— Szkoda twoich słów, stary 
towarzyszu. Powiedziałem już: 
ja tu głowa. 


III. 


Potężny grzmot rogów leciał 
w cztery strony świata. Wy- 
chodzili. Przodem trębacze i co 
najprzedniejsi rycerze w stroju 
bojowym krzycząc. Nieco przed 
Odysem Uel-Torok twarzą uro- 
czysty. ale po swojemu wartki 
w ruchach. Po  Eurylochowej 
stronie Marowassa. Od tyłów zaś 
napierał nieustanny hałas poš- 
politszej starszyzny, wylewają- 
cej się wciąż jeszcze z domostw 
wodza. 


Wszystko było już  załatwio- 
ne i pewne, więc w ruchliwym 
świetle pochodni oglądał sobie 
teraz Odys tych dwu, co wodze 
swych losów dłoniom jego, spę- 
tanym jeszcze przed chwilą, do 
browolnie oddali. Cieszyć się 
musiało ludzką głupotą serce 
starego wygi, gdy tak ich sobie 
oglądał. Kroczyli oto przy nim, 
jednako oczekiwania pełni, ale 
nie ku jednakiej doli. 

— Wysłańcze boży, czy tam 
na polu zgromadzeń, gdy bę- 
dziesz nam wyroki Aptoukoso- 
we ogłaszał, powiesz też, jaki los 
mię w wyprawie na czarny lud 
pustyni czeka? — wybuchnął 
Uel-Torok na próżno usiłujący 
w więzach nabożnego milczenia 
wytrzymać. — No powiedz, po- 
wiedz czy zwyciężę? 

— Marowasso, sługo boży, ty 
któremu sam  Aptoukos w 
snach przyszłość _obwieszcza, 
czemu nie wyłożysz przyszłości 
wodzowi waszemu? _— zaśmiał 
się łaskawie Odys zwrócony ku 
wieszczkowi. 

— Na wyprawie nie zginiesz, 
wodzu — rzekł tamten. 

Euryloch na głowicy miecza 
dłoń twardo położył. Odys spo- 
kojnie nakrył ją swoją dłonią. 
Uel-Torok coś mówił jeszcze, 
ale słowa straciły się, zniesione 
przez potok wrzawy. Podniece- 
nie, krzyki i pośpiech pochodu 


NIEDZIEL NA 


rosły z każdym krokiem co Zbli- 
żał do pola zgromadzeń — nie 
podobna już było rozmawiać. 
Płomienie pochodni  wydłużały 
się od pędu powietrza, jak pro- 
porce. Aż nagle wrzask potęż- 
niejszy nad wszystko dotąd ude- 
rzył śpieszących w pierś i za- 
trzymał. To cały lud, na polu 
już zebrany, witał starszvznę i 
świętych mężów. 


Nie głupi. widziało się, był 
stary Marowassa i nie próżno 
tłum ten  grzmotem świętego 
bębna w głębokiej nocy pobu- 
dził. Pochwalił Odys oczyma 
dzieło wieszczka. Ze snu je- 
szcze nie trzeżwi, oczekiwa- 
niem i bliskością  niepojętego 
rozgorączkowani. ludzie ci za- 
częliby na głowach tańczyć na 
jedno słowo rozkazu. Poruszali 
się oto już wszyscy w bezład- 


nym tanie, w rytm głuchego 
dudnienia tamburynów i przy 
klekotaniu niezliczonych koła- 


tek. Dzikie upojenie, szał świąt 
i objat. już odurzyły ich. Nie 
oparli się temu i przybysze. 
Podrygiwać. przytupywać iz 
tłumem się mieszać poczęła do- 
stojna starszyzna, Wkrótce by- 
ło ich tam już czterech tylko 
pośrodku, a dokoła sunął stło- 
czony króg taneczny powoli, w 
poważnym szaleństwie, Ale oto 
na Odysa skinienie podniósł 
Uel-Torok ramię potężne i za- 


0 CZŁOWIEKU, KTÓRY PODWOIŁ SWE ŻYCIE 


Ludwik Solski — fenomen teatru polskiego 


Co roku. mniej więcej w poło- 
wie listopada, redaktor „Gazety“ 
zaczyna patrzeć na niektórych 
dalszych współpracowników ła- 
skawszym okiem. Pewnego dnia 
zatrzymuje, prosi siadać, zaczy- 
na gawędzić, proponuje kawę. 


częstuje papierosem i po pew- 
nym czasie pada pytanie: 

— A nie napisałby tak kolega 
czegoś do numeru świątecznego? 

— Napisałbym, ale widzi pan, 
na jaki temat?... 

— No przecież chyba koleee- 
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dze to już tematu nigdy nie 
braknie — śmieje się redaktor i 
skwapliwie dodaje: — ale to 
musi coś być lekkiego, gawę- 
dziarskiego, aby się łatwo czy- 
tało, nie żaden „ugniot'... 
(Dokończenie na str. 10) 
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dął w róg bojowy. Tłum zakoły- 
sał się raz jeszcze i drugi i sta- 
nął, jak wryty. Ponad gasnący 
pogłos tamburynów wzbił się 
grzmot rogów, w ślad za rogiem 
wodza, i sam z kolei zamilkł, o- 
 czyściwszy z wszelkiego głosu 
powietrze. Odys miał przemó- 
WIĆ. 

Jakiś rozkaz Uel-Toroka pole- 
ciał jeszcze w nagle powstałą 
ciszę. I wnet wszystkie pochod- 
nie rozrzucone po polu zbiegły 
się ku niemu niecąc wokół Ody- 
sa złoty dzień, gdy tłum pozo- 
stat w niespokojnych mrokach. 

— Ludu! — Zagrzmiał Ody- 
sów głos bojowy, aż chybnęły 
się pochodnie od zadrżenia rąk. 


— Aptoukosa gniew jest nad to- . 


bą. Posłańców jego świętych 
nie poznaliście, na  posłańców 
świętych podnieśliście rękę bez- 
bożną. Cóż to zmamiło was, 
czemu ślepe stały się oczy wa- 
sze? Czy pojmujecie? Oto zło 
jest wśród was, Aptoukosa wróg 
jest wśród was, co gniew jego 
święty na wszystkich ściąga. I 
jeżeli jeszcze dłużejby pozosta- 
wał — Bóg was wszystkich po- 
społu wytwaci, jego ściągając. Ale 
Aptoukos pamięta dobre służby 
ludu swego i nie chciałby aże- 
by cierniał on za winę cudzą. 
Przeto wyprawił nas, posłańce 
swoje. na sąd, na wyczyszczenie 
wszetecznego trądu. A taki jest 
jego łaskawy dla was rozkaz: 
własna ma ręka zdrajcę spo- 
śród was wyszukać i własny mój 
miecz go pobije. Niechże więc 
staną WSZYSCY znamienitsi 
męże, wszyscy wodzowie wasi 
przede mną, albowiem wśród 
najwyższych złoczyńcy szukać 
mi trzeba. Niech staną na za- 


sięg miecza i niech drży. kto 
zawinił. 

Uczynił się trwożny gwar 
wsród nocy — to bywalcy, co 


rozumieli fenicką niowę Odvsa, 
podawali ją innyin, Odys zaś zby- 
wszy groźnych tonów z głosu. 
Marowassie tak dokończenia 
dzieła radził: 


— Przyjacielu, swoje rzekłem, 
teraz na ciebie kolej. Widzisz, 
że lud ze zrozumieniem się bie- 
dzi, trzeba więc byś mu słowa 
moje objaśnił Grodzi się prze- 
cież. iżbyś własnego starania do 
tej sprawy przyłożył. nie praw- 
daż? 

Nie potrzeba było Marowassie 
dwa razy powtarzać. Nad strwo- 
żoną grumadą  wzbiła się znów 
groźba Odysowa. bodaj czy nie 
straszniejsza jeszcze w tym 
wieszczka oddaniu. Nie Szczę- 
dził w każdym razie starzec ani 
głosu ani rąk, ani nawet brody 
w grozie i w gniewie targanej. 

Rozwścieczony ryk tłumu za- 
lał ostatnie słowa jego przemo- 
wy. Jak daleko sięgał blask po- 
chodni. wszędzie twarze złe, 
twarze obłąkane. Mrok w głębi 
pełen był błysków od potrząsa- 
nej mściwie broni. 

— Czego krzyczą? 
Odys. 

— Żądają. żebyś go zabił — 
dyszał zmęczony mową Maro- 
wassa. 

— Niech już wychodzą wodzo- 
wie. 


Wsparłszy się na  dotkytym 
mieczu Odys czekał.  Występo- 
wali z tłumu jeden po drugim i 
podchodzili. bledsi niżeli blady 
dzień, który się właśnie pojawiał. 

Na wschodzie stanęło słońce 
szybko, niemal bez jutrzenki, 
jak w kadłub nocy  sztychem 
zdradzieckim pchnięty puginał. 
W ostrym jego świetle cienie 
zgromadzonych mężów u stóp 
Odysa się pokładły. 

— Czy są już wszyscy? 
Wszyscy. 

Było ich dziewięciu. Tuż przy 
Uel-Toroku  Marowassa, żądzy 
drapieżnej strzymać już nie mo- 
gący, zdawał się oczyma wska- 
zywać drogę ciosowi miecza. 

Odys w  Uel-Toroka Śmiałe 
oczy spojrzał. Podniósł miecz. 
Plugawego serca  Marowaąassy 
jednym pchnięciem z ramienia 
sięgnął. 
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słonce swe niezliczone, promien- 
ne wodze z rozległej płaszczyz- 
ny morza, gdy Odyseusa łódź 
zarvła wteszcie dziobem w pia- 
sek nadorzeżny. On sam wysko- 
czył pierwszy, jako że siedział u 
czoła. Za nim Euryloch, nieod- 
stępnv wypraw towarzysz. Pro- 
stując zmęczone wiosłowaniem 
ręce. uważnie spoglądał w koło. 


Miejsce zdawało się dla lą- 
dowania i spoczynku doskonałe. 
Gęsty las nadbrzeżny obiecywał 
zwierzynę. a strumien spływa- 
jący opodal ku morzu — wodę 
słodką. której tak już potrzebo- 


wali. Właśnie mówił Odys, że 
warto znękaną załogę statku 
choćby na kilka dni na ten 


brzeg wysadzić, gdy nieznani 
jacyś ludzie wypadli zza skał 
nadbrzeżnych i z wyciem po- 
gnali ku nim. Grecy dobyli 
mieczów. Na próżno. Zarzucono 
na nich sieci. jakimi się chwyta 
dzikie zwierzęta, spętano i oba- 
łono na ziemię. 


Nadziei na ratunek nie było. 
Od okrętu dzieliła ich prze- 
strzen, jakiej najgłośniejsze wo- 
łanie nie mogło przebyć, a za- 
gięcie brzegu zupełnie odcinało 
widok. Wydobyty z sieci dał Się 
Odys bezopornie wiązać. 


Dziwił go nadzwyczajny po- 
Śpiech napadu. Zbóje zdawali 
Się obawiać ucieczki jeńców lub 
odbicia. Świstałv niemal w po- 
wietrzu owijane w koło rąk i 
nóg rzemienie. Lecz mimo poś- 
piechu wiązano ich nad podziw 
dokłaanie i mocno. Wreszcie, 
spętanych co się zowie, przy- 
troczono grzbietami do grzbie- 
tów koni, które czekały w cieniu 
skał. 

Nie zwlekając, ruszyli. Stępa 
a najwyżej kłusa. póki przez las. 
Było to mimo strasznego przy- 
troczenia jeszcze znośne i po- 
zwalało wreszcie Odysowi spo- 
kojnie rozejrzeć się w położe- 
niu. Napastnicy otaczali ich cia- 
snym stłoczonym kręgiem, niby 
grubą pętlą, która ciągnie Sspę- 


tanego zwierza. Ciągłym  po- 
krzykiem,  potrząsaniem dzid i 
nożów zdawali się straszyć 


swych jeńców bezsilnych. Roz- 
dymane wiatrem, białe płasz- 
szcze upodabniały ich do jakie- 
gos złego ptactwa pustyni. 


Odys. zamknąwszy oczy, my- 
lał. Przywołał do swej starej 
głowy wszystkie wiadomości, ja- 
kie o mieszkańcach  afrykań- 
skiego brzegu podczas długiego 
życia  pozbierał. Przypuszczaąał, 
że ma do czynienia z jakimś 
szczepem Numidów, o których 
opowiadają Fenicjanie, zwiedza- 
jący dla handlu te brzegi. Są- 
dzi}. że w każdym razie 
zdoła się z napastnikami, o ile 
sposobność pozwoli, językiem 
tychże Fenicjan porozumieć. 

Wtem poleciała w straszliwv 
taniec jego głowa. Niby miecz 
zębaty a tępy wpił się weń koń- 
ski grzbiet. Pomieszała się i pry- 
sła od ciosów cierpienia myśl 
wszelka. To las się Skończył. a 
konie poszły w Skok. 

Z zaciśniętymi zębami i oczy- 
ma czekał Odys kresu męki — 
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na próżno. Twardy. hartowanv 
w tylu próbach losu duch po 
raz pierwszy począł wymykać 
się woli: ślepy i bezsensowny 
jęk darł się z ust, przytomność 
jawiła się to nikła. Gdzież był 
koniec tej przeklętej drodze? 
Potężny,  tysiącgłośny krzyk 
przerwał wszystko, jak zmorę 
okropną. Konie stanęły. Odys 
otworzył oczy. Był mrok. Morze 
głów z otwartymi ustami wokoło. 
Nad nim w radosnym Sszaleń- 
stwie wirowały niezliczone ręce. 
Jakiś wysoki mężczyzna z pióro- 
puszem i złotą obręczą u czoła 


słuchał krzykliwego opowiada- 
nia jeźdźców. Inny — starzec 
o małych, bystrych oczach 


wszedł między konie i przypa- 
trywał się z trwożną ciekawo- 
ścią związanym. Gdy, wysuną- 


wszy rękę, dotknął ostrożnie 
jego włosów, Odys po fenicku 
spytał: 


— Ktoś ty jest? 

— Wielki czarownik Marowa- 
ssa — odparł starzec w tym sa- 
mym języku i cofnął Szybko rę- 
kę. 

— Wielki  Marowasso, każ 
zdjąć nam te przeklęte więzy, a 
będę błagał bogów o łaskę dla 
ciebie po koniec dni moich. 

— Ehej! — roześmiał się sta- 
rzec. — Wy myślicie, że Maro- 
wassa głupi. ale  Marowassa 
wcale nie głupi. Zdejmuj sam. 

— Plugawe bydlę — zaklął po 
grecku już Odys i odwrócił gło- 
wę. Właśnie podchodził od dru- 
giej strony ów wielki chłop w 


| Wit Tarnawski 


pióropuszu, widać ciekawy co 
mówią. Poszwargotał ze star- 
cem i naraz kilku przyłożenia- 
mi noża porozcinał jeńcom pę- 
ta, zostawiając jeno dłonie i no- 
gi pojedyńczo związane. 

— Marowassa Się boi a ja się 
was wcale nie boję — powiedział 
wesoło i odszedł w tłum. 

Rozprężając się w  niespo- 
dziewanej swobodzie pytał Odys 
starca: 

— Co chcecie z nami uczynić? 

— Wiesz dobrze: spalić. 

— Słuchaj: jeśli nam jeden 
włos z głowy spadnie, przyjdą 
tu ludzie z moich okrętów i za- 
biją was wszystkich. 

— Kłamiesz! Nie macie ani 
ludzi. ani okrętów. Wy jesteście 
złymi duchami morza. 

Równocześnie na dany przez 
owego z pióropuszem znak przy- 
skoczyło kilkunastu zbrojnych. 
Porwawszy  Eurylocha i Odysa 
nieśli wśród radosnego wycia 
zdobyczny ten ciężar przez tłum. 
Porzucili go w „niskiej, ciemnej 
chacie * zaparli odchodząc drzwi. 


II. 
DYS ocknął się z kamienne- 
go snu, świadom czyjejś 


obecności w pobliżu. Suity księ- 
życ zaglądał przez otwór w ścia- 
nie. Biała postać jaśniała w je- 
go świetle. 

— Kto? — zakrzyknął. 

— Ciszej! — rozległ się znany 
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szept i starzec Marowassa na- 
chylił się nad nim. 
— Po coś przyszedł? 


— Ciszej. Chcę wam coś “zec. 


Nie powinien nikt słyszeć. 

— Dobrze. Mów. 

— Dlaczego nie uciekacie? 

— Powiedziałem ci już raz: 
zdejm więzy. 

— Po cóż? Wy możecie prze- 
cież wszystko. To tylko oni: 
Uel-Torok i reszta — głupcy, 
myślą, że dla was ludzkie pęto 
coś znaczy. Ja nie ślepe szcze- 
nię. Prawdę znam. 

— Sames głupiec! — rozsier- 
dził się Odys. — Alboś łotr i 
kpiarz. jakiegom jeszcze w ży- 
ciu nie spotkał. Cóż to? Wszech- 
moc moją mi sławisz, widząc 
przecież. że leżę jak kłoda lub 
baran ofiarny, któremu dzieckc 
bezkarnie może grdykę rozrze- 
zać. Wolejbym chyba z ludźmi 
moimi gasił już krwią waszą po- 
żary waszych chat, niźli tu z to- 
bą piękne słówka mieniał! Ka- 
żesz mi duchów morskich dru- 
hem być. gdym jest zwykły so- 
bie Grek, Itaki król, spod Troj 
rycerz Odys. Zatoki dogodnej do 
lądowania dla mego okrętu szu- 
kałem wzdłuż brzegów — i tyle. 
Czyliś słyszał kiedy. stary bro- 
daczu, o duchach łodzią na 
głębi od utonięcia się chronią- 
cych? Czyś nigdy nie oglądał w 
swym długim, nie wiedzieć po 
co, życiu. fenickiego kupca? 

— Powiedział wielki Aptou- 
kos: — śmiał się wiedząco sta- 
rzec — ..Przybiorą tysiąc posta- 


PUSTE NAKRYCIE 


(Dokończenie ze str, 7) 
nie skończą się odesłaniem Józe- 
fa do Polski. Powiedziałem Angli- 


kom, że chciałbym mieć syna 
jako  podarek na gwiazdkę. 
Kwaśny głos urzędnika = odpo- 
wiedział, że takie Sprawy trwa- 
ją miesiące. Ale jeszcze kwaś- 
niejszym głosem dodał, że zo- 
baczy, co się da zrobić. Na od- 


chodnym ni z tego ni z owego. 
krzywiąc twarz jakby miał 
fluksję. mruknął, że latał z na- 


szymi chłopcami w czasie „Bat- 
tle of Britain'. Oto i cała taje- 
mnica. A w domu nie mówiłem. 
by nie szarpać wam nerwów. 

Płomyk w czerwonej lampce 
przed Matką Boską Ostro- 
bramską chwiał się od podmu- 
chu tylu głosów i takiej rado- 
ści, a misterium polskiej wigi- 
lijnej wieczerzy szło dalej. Były 
podarki. później bakalie, póź- 
niej nowe opowiadania, po opo- 
wiadaniach kolędy i znowu opo- 
wiadania i znowu kolędy, aż się 
zrobiła dwunasta i panna Sze- 
rapowska podniosła krzyk, że 
uciekł jej ostatni tiub i że co 
ona teraz zrobi. Rotmistrz Rom- 
kowski zaofiarował się odwieźć 
ją taksówką do domu, Ale pan- 
na Zofia odparła. że to nie wy- 
pada po nocy jeździć pannie z 
mężczyzną. Więc wkroczyła pa- 
ni Michalina. która zarządziła 
posłanie pannie Szerapowskiej 
w jadalni. Zbyszek będzie spał 
na podłodze w kuchni, a Józek 
zajmie pokój Zbyszka. 


Powoli kończył się ten nie- 
zwykły, wigilijny dzień. Na pa- 
sterkę nie można było iść z po- 
wodu odległości, i złej wówczas 
nocnej komunikacji, więc cały 
dom miał iść na Mszę św. dopie- 
ro rano. Rozchodzono się do 
pokojów.  Józkowi pokazano. 
gdzie jest jego lokum. 


A gdy się już wszystko uci- 
szyło, do pokoju, w którym miał 
odtąd mieszkać, cichutko we- 
szła pani Michalina. Siedział na 
łóżku ze zbolałą twarzą. Jakby 
imu dziesiątki lat przybyło. obar- 
czonych ciężkim kamieniem tro- 
ski. Siadła koło niego. ogarnęła 
ramieniem i powiedziała głosem 
z dawnych lat: 


— Synaczku, co ci to? — Mat- 
czyna ręka gładziła włosy pier- 
worodnego, którego pierś praco- 
wała szybko a z trudem, jakby 
się w niej mieliły nie wiadomo 
jakie troski. 


A gdy nie odpowiadał, powie- 
działa tym głosem, który każdy 
człowiek ma tylko jeden na Świe- 
cie: 

— Matce nie powiesz? 

Wówczas on ruchem bardzo 
wolnym poprowadził rękę do 
twarzy i odwiązał . przepaskę. 
Oczy matczyne ujrzały na twa- 
rzy syna czerwoną pręgę, idącą 
przez cały prawy policzek Kkoń- 
czącą się na czole wklęsłoscią w 
kości co dopiero zaciązniętej 
blizną zdartej skóry. 


— To od uderzenia strażnika? 


— zapytała. 
— Ledwo oko nie poszło. Do 
Gdyni szedłem jednym tylko 


okiem. Drugie było zapuchnięte. 

— Ale widzisz nie poszło 
pogładziła go znów po włosach. 

— Tylko, że... — zaczął, lecz 
nie skończył, ponieważ z Są- 
siedniego pokoju podniósł się 
nagle wysoki  staropanieński 
dyszkant pieśnią tego wieczoru: 


„Chwała, chwała, chwała na 
wysokości. 
A na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli.“ 


Wówczas kamienne troski z 
wnętrza młodzieńczej piersi mu- 
siały przesunąć się w oczy, bo 
trysnął z nich gwałtowny, ury- 
wany płacz. A poprzez ten 
szloch Józef Zieliński, party- 
zant i nieletni bohater wielkiej 
polskiej wojny wyzwoleńczej, 
który przed tyloma inkwizytora- 
mi i wśród tylu tortur miał 
usta zamknięte jak grób, teraz 
skarżył się w prawie dziecinny 
sposób: 

— Tylko, czy mi ta krwawa 
pręga z twarzy zejdzie? 

A pani Michalina ujmuje te- 
go dryblasa jeszcze ciaśniej w 
objęcia i mówi głosem sprzed 
wielu, wielu lat: 

— Cichaj, synaczku.  cichaj. 
Zejdzie pręga, zejdzie... Nasma- 
rujemy borsuczym sadłem... 


Józef Kisielewski 
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ci, upodobnią się kolejno do 
wszystkich istot ziemi — lecz 
wy się nie dacie omamić. Kto- 


kolwiek b7 podczas pełni, przy 
zachodzącym słońcu. które jest 
mną, ukazał się na srebrnej za- 
toce — oni będą." 

— Zaprawdę mądry ci jest 
ten twój Aptoukos! Czy kazał 
wam wychwytać także wszyst- 
kie ptaki. ryby i pnie drzewne. 
które się zabłąkają do tej prze- 
klętej zatoki? Czy to nawet — 
oni będą? 

W ciemności zaświeciły gnie- 
wnie oczy starca. 

— Nie bluźnij panu twemu — 
rzekł. 


— Dobryś, wielki Marowasso! 
Jakoż mi oddawać cześć komuś 
o kim nie wiem co zacz, czego 
od nas chce i skąd uzyskał to 
panowanie nad nami? Zanurzy- 
liście nas po uszy w śmierdzą- 
cym bagnie głupoty waszej, kto- 
rej ani przeniknąć, ani zmie- 
rzyć nie podobna. Przyjdzie je 
nam chyba zgruntować już i 
zdechnąć na dnie. 

Przestań. Próżno mgłę 
chcesz rzucić na stare oczy mo- 
je. Słów szkoda. Dla tamtych, 
dja trzody Uel-Toroka dobre 
wszystkie twe wykręty i kłam- 
stwa. Im opowiadaj, że cię nie 
było między duchami morza, 
kiedy na rozkaz Aptoukosą ralą 
i ogniem lud mój w strasznym 
dniu kary  tępiły. Uel-Toroka 
pouczaj, że to nie was miał na 
myśli Aptoukos-Słońce, gdy w 
radosne święto pojednania prze- 
strzegał przed złymi duchami 
morza, których, raz rozpętaw- 
szy. uspokoić już nie zdolen, a 
które każdej pełni, o wieczorze, 
z głębiny wodnej wychynąwszy. 
na zycie i mienie wasze dybać 
będą. Uel-Torok uwierzy. Gdy- 
byście zaś jeszcze uderzyli w 
prośbę korną, to może was na- 
wet zwolnić zechce, jako już z 
niejednym brańcem uczynił, bo 
prośbą i kłamstwy dokonasz 
wszystkiego z tym  lekkomyśl- 
nym chłopcem w postaci męża. 
— Czy mówisz o tym wojow- 
niku. co więzy nasze porozcinał? 
— przerwał mu Odys. 

— Aha, podobało ci się? Tak, 
tc by? Uel-Torok, wódz. Ale 
mimo iż wodzem jest, nic by 
wam z głupiej łaski jego. Wasz 


los w moim spoczywa ręku. 
Mnie jedynie — Aptoukosowej 
woli prawego stróża, słucha w 


tej sprawie lud. A mnie nigdy. 
duchu złoczynny, omamić nie 
zdołasz. Choć mądry jesteś. Mą- 
dry i odważny, skoro lekceważąc 
straż naszą, strzegącą wrót sre- 
brnej zatoki, gdzie wam siedzi- 
bę Pan wyznaczył, ani pomnąc 
na trzykrotną już śmierć braci 
w płomieniach stosu, zuchwale 
kroczyłeś po łup. Oto na co ci 
się twa odwaga zdała — dokoń- 
czył śmiechem, targając Odyso- 
we więzy. 

Odys milczał. Po chwili rzekł 
wesoło własną mową: — Eury- 
loch, wrócimy do domu! — Mil- 
czał znowu. Następnie spocząw- 
szy Oczyma na znaczącej się w 
mroku twarzy starca, zapytał: 

—  Dlaczegośmy dotychczas 


nie uciekli? Powiedz, jeśli wiesz 
wszystko. 
— Powiem — uśmiechnął się 
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chytrze Numida. — Dlategom tu 
przecie przyszedł. iż poznałem 
jako jest. Wy nie możecie uciec. 
Aptoukos wam zabronił, albo 
czar siły rzucił na wasze pęta. 
Próżno byście usiłowali je zry- 
wać. Aptoukos jest dobry. Ko- 
cha swój lud i nie pozwoli, by 
powtórnie spłonęły chaty jego 
a olbrzymie fale, gnane przez 
was od morza, zalały pola, któ- 
re mu żywność niosą. i 

— Dosyć. Po coś przyszedł? 

— Umrzecie na stosie. 

— Wiem o tym. Spłonęli, ja 
ko rzekłeś. trzykroć poprzednicy 
nasi. Nie strach i nam. 


Starzec przybliżył twarz i ści- 
szył głos zupełnie. mówiąc: 

—- Chcę was ocalić. 

Z ust Odysa i Eurylocha buch- 
nął równocześnie stłumiony wy- 
krzyk: 

— Jak? 

Ale już w krok za nim pły- 
nęły obojętne słowa pierwszego: 

— Cóż ci to za korzyść z Oca- 
lenia? 

Starzec skłonił się jeszcze Ni- 
żej, gorącym oddechem twarzy 
Odysowej sięgając. 

-- Taką jest wola Aptoukosa 
— mówił ważkim szeptem. 
Przyszedł do mnie podczas Snu 
nocy wczorajszej.  Rozkazał: 
„Przebrana już miara. Złym 
wodzem ludu mojego jest Uel- 
Torok. Młody i niedoświadczo- 
nv sam rządzić chce a głupio, 
twoimi, sługi mego, radami po- 
miatując. Lud mi w bojach nie- 
potrzebnych wytraca, zaś zwy- 
ciężonym  nieprzyjaciołom po- 
puszcza. Innego wam trzeba 
wodza. Starej głowy, mądrej 
ręki. Bacz tedy pilnie na spra- 
wy stać się mające i za wczasu 
ster ich bierz w swe dłonie, one 
oowiem pióropuszem władzy o- 
zdobią czoło godne.“ Rzekł i 
odszedł dając mi wiedzę czynie- 
nia. Oto ja ocalę was. Powiem 
ludowi. iż się omylił srodze, bo 
z was nic duchy złe, ale święte 
Aptoukosa posłance, ład i spra- 
wiedliwość między nami mają- 
ce czynić. Mnie lud uwierzy 
A gdy zgromadzą się wszyscy. 
bv wyroki wasze posłyszeć, O- 
głosicie, że tylko śmierć Uel- 
Toroka i oddanie władzy w mo- 
je ręce przyniesie im dobro i 
spokój, karę zaś i gniew Aptou- 
kosa — wszelki Sprzeciw prze- 
ciw temu zakazowi. To powie- 
cie, jeśli wam wolność miła i 
rozkaz boży mnie nocą objawio- 
ny święty. Albo stos. 


Starzec zamilkł i oczekiwał 
nachylony,  rzekłbyś dla pręd- 
szego pochwycenia odpowiedzi. 
Odys nie odpowiadał. Euryloch 
niespokojnie na Odysa się oglą- 
dał. Trwała drżąca, niepewna 
cisza. jak kiedy idzie linoskok 
po sznurze nad boiskiem. Aż 
rozciął ją gniewny, zdyszany. 
jakby Odysowe rozstrzygnięcie 
śpiesznie wyprzedzający potok 
mowy Eurylocha: 

— Trzeba ci się było zdrajco 
dowiedzieć przódy, z kim gadać 
będziesz. zanim tu przed nami 
matnie swoje rozłożyć przysze- 
dłeś. Z libijskimiż to zbójami 
Sprawa czy Zz Felicjaninem prze- 
niewiercą?  Wisieliżeśmy razem 
z tobą na jednym krzyżu? Dzięk- 
czyń po stokroć " Aptoukosowi 
twemu. żem nie przy mieczu, 
lub bodaj pięści wolnej. Zam- 
knąłbyś już na zawsze tę gębę 
plugawą! A. przez wszystkie bo- 
gi piekielne! Na tożbyśmy cześć 
naszą rycerską po tylu ziemiach 
nieskalaną obwieżli, na to w ty- 
lu bojach własną pvosoką obmy- 
li. by ci z niej teraz podnó- 
żek władczy uczynić! [I to dla 
kogo. ć'a kogo? Dla tchórza, bo 
sądzisz, żeśmy się śmierci ulęk- 
li; dla głuoca i łgarza — zda- 
wało ci się, że ktoś w twe baja- 
nia o śnie proroczym uwierzy; 
dla zdrajcy.  Władzyć trzeba? 
Krzyżaś oto wart i to z byleja- 
kiego drzewa, nie władzy. No — 
szkoda słów. Zapamiętaj Sobie 
tylko po raz wtóry, byś nie opo- 
wiadał jeńcom, jako zwykł Uel- 
Torok względem jeńców postę- 


pować, bo nawet z tobie podob- 
nym sprawę pokpisz, Tfu! 


— Marowasso — odezwał się 
wreszcie Odys. — Co wyrzekł 
mój towarzysz, zapomnij. 


Jam tu wodzem i wolę Aptouko- 
sową wypełnię. Jutro przed lu- 
dem władcą wszechmocnym cie- 
bie ogłoszę. Lecz powiedz: czy 
zrozumie lud fenicką mowę mo- 
ją? 

— Chytryś ty duchu: jakby 
ci to jaka mowa obcą była. Ale 
i tak się nie troskaj, bywalców 
u nas wielu. Zrozumieją i in- 
nym powiedzą. 

— Panie. panie. na toż nam 
przyszło?  — rzucił się Eury- 
loch. 

— Szkoda twoich słów. stary 
towarzyszu. Powiedziałem już: 
ja tu głowa. 


III. 


Potężny grzmot rogów leciał 
w cztery strony świata. Wy- 
chodzili. Przodem trębacze i co 
najprzedniejsi rycerze w stroju 
bojowym krzycząc. Nieco przed 
Odysem Uel-Torok twarzą uro- 
czysty. ale po swojemu wartki 
w ruchach. Po  Eurylochowej 
stronie Marowassa. Od tyłów zaś 
napierał nieustanny hałas poš- 
politszej starszyzny, wylewają- 
cej się wciąż jeszcze z domostw 
wodza. 


Wszystko było już  załatwio- 
ne i pewne, więc w ruchliwym 
świetle pochodni oglądał sobie 
teraz Odys tych dwu, co wodze 
swych losów dłoniom jego. spę- 
tanym jeszcze przed chwilą, do 
browolnie oddali. Cieszyć się 
musiało ludzką głupotą serce 
starego wygi, gdy tak ich sobie 
oglądał. Kroczyli oto przy nim, 
jednako oczekiwania pełni, ale 
nie ku jednakiej doli. 

— Wysłańcze boży, czy tam 
na polu zgromadzeń, gdy bę- 
dziesz nam wyroki Aptoukoso- 
we ogłaszał, powiesz też, jaki los 
mię w wyprawie na czarny lud 
pustyni czeka? — wybuchnął 
Uel-Torok na próżno usiłujący 
w więzach nabożnego milczenia 
wytrzymać. — No powiedz, po- 
wiedz czy zwyciężę? 

— Marowasso, sługo boży, ty 
któremu sam  Aptoukos w 
snach przyszłość _obwieszcza, 
czemu nie wyłożysz przyszłości 
wodzowi waszemu? — zaśmiał 
się łaskawie Odys zwrócony ku 
wieszczkowi. 

— Na wyprawie nie zginiesz, 
wodzu — rzekł tamten. 

Euryloch na głowicy miecza 
dłoń twardo położył. Odys spo- 
kojnie nakrył ją swoją dłonią. 
Uel-Torok coś mówił jeszcze, 
ale słowa straciły się, zniesione 
przez potok wrzawy. Podniece- 
nie, krzyki i pośpiech pochodu 


rosły z każdym krokiem co zbli- 
żał do pola zgromadzeń — nie 
podobna już było rozmawiać. 
Płomienie pochodni  wydłużały 
się od pędu powietrza, jak pro- 
porce. Aż nagle wrzask potęż- 


niejszy nad wszystko dotąd ude- - 


rzył śpieszących w pierś i za- 
trzymał. To cały lud, na polu 
już zebrany, witał starszyznę i 
świętych mężów. 


Nie głupi, widziało się, był 
stary Marowassa i nie próżno 
tłum ten  grzmotem świętego 
bębna w głębokiej nocy pobu- 
dził. ' Pochwalił Odys oczyma 
dzieło wieszczka. Ze snu je- 
szcze nie trzeźwi, oczekiwa- 
niem i bliskością  niepojętego 
rozgorączkowani, ludzie Ci za- 
częliby na głowach tańczyć na 
jedno słowo rozkazu. Poruszali 
się oto już wszyscy w bezład- 
nym tanie, w rytm głuchego 
dudnienia tamburynów i przy 
klekotaniu niezliczonych koła- 
tek. Dzikie upojenie, szał świąt 
i objat. już odurzyły ich. Nie 
oparli się temu i przybysze. 
Podrygiwać. przytupywać iz 
tłumem się mieszać poczęła do- 
stojna starszyzna. Wkrótce by- 
ło ich tam już czterech tylko 
pośrodku, a dokoła sunął stło- 
czony króg taneczny powoli, w 
poważnym szaleństwie. Ale oto 
na OOdysa skinienie podniósł 
Uel-Torok ramię potężne i za- 
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Ludwik Solski — fenomen teatru polskiego 


Co roku. mniej więcej w poło- 
wie listopada, redaktor „Gazety“ 
zaczyna patrzeć na niektórych 
dalszych współpracowników ła- 
skawszym okiem. Pewnego dnia 
zatrzymuje, prosi siadać, zaczy- 
na gawędzić, proponuje kawę. 


częstuje papierosem i po pew- 
nym czasie pada pytanie: 

— A nie napisałby tak kolega 
czegoś do numeru świątecznego? 

— Napisałbym, ale widzi pan, 
na jaki temat?... 

— No przecież chyba koleee- 


-. śą. WG 


dze to już tematu nigdy nie 
braknie — śmieje się redaktor i 
skwapliwie dodaje: ale to 
musi coś być lekkiego,  gawę- 
dziarskiego, aby się łatwo czy- 
tało. nie żaden „ugniot'... 
(Dokończenie na str. 10) 
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Ludwik Solski jako: Wiarus w „Warszawiance*”, Fryderyk Wielki, 
Judasz i Filip II w „Don Carlosie''. 


(Klisza „Słowa Polskiego* — Paryż.) 


dął w róg bojowy. Tłum żakoły- 
sał się raz jeszcze i drugi i sta- 
nął, jak wryty. Ponad gasnący 
pogłos tamburynów wzbił się 
grzmot rogów, w ślad za rogiem 
wodza, i sam z kolei zamilkł, o- 


czyściwszy z wszelkiego głosu 
powietrze. Odys miał przemó- 
wić. 


Jakiś rozkaz Uel-Toroka pole- 
ciał jeszcze w nagle powstałą 
ciszę. I wnet wszystkie pochod- 
nie rozrzucone po polu zbiegły 
się ku niemu niecąc wokół Ody- 
sa złoty dzień, gdy tłum pozo- 
stat w niespokojnych mrokach. 

— Ludu! — Zagrzmiał Ody- 
sów głos bojowy. aż chybnęły 
się pochodnie od zadrżenia rąk. 


— Aptoukosa gniew jest nad to- . 


bą. Posłańców jego świętych 
nie poznaliście, na  posłańców 
świętych podnieśliście rękę bez- 
bożną. Cóż to zmamiło was, 
czemu ślepe stały się oczy wa- 
sze? Czy pojmujecie? Oto zło 
jest wśród was, Aptoukosa wróg 
jest wśród was, co gniew jego 
święty na wszystkich ściąga. I 
jeżeli jeszcze dłużejby pozosta- 
wał — Bóg was wszystkich po- 
społu wytraci, jego ściągając. Ale 
Aptoukos pamięta dobre służby 
ludu swego i nie chciałby 'aże- 
by cierniał on za winę cudzą. 
Przeto wyprawił nas, posłańce 
swoje. na sąd. na wyczyszczenie 
wszetecznego trądu. A taki jest 
jego łaskawy dla was rozkaz: 
własna ma ręka zdrajcę spo- 
Śród was wyszukać i własny mój 
miecz go pobije. Niechże więc 
staną WSZYSCY znamienitsi 
męże. wszyscy wodzowie wasi 
przede mną, albowiem wśród 
najwyższych złoczyńcy szukać 
mi trzeba. Niech staną na za- 
sięg miecza i niech drży. kto 
zawinił. 


Uczynił się trwożny gwar 
wśród nocy — to bywalcy, co 
rozumieli fenicką mowę Odysa, 
podawali ją innyin. Odys zaś zby- 
wszy grożnych tonów z głosu, 
Marowassie tak dokończenia 
dzieła radził: 


— Przyjacielu, swoje rzekłem, 
teraz na ciebie kolej. Widzisz, 
że lud ze zrozumieniem się bie- 
dzi, trzeba więc byś mu słowa 
moje objaśnił Godzi się prze- 
cież. iżbyś własnego starania do 
tej sprawy przyłożył. nie praw- 
daż? 

Nie potrzeba było Marowassie 
dwa razy powtarzać. Nad strwo- 
żoną grumadą  wzbiła się znów 
grożba Odysowa. bodaj czy nie 
straszniejsza -jeszcze w tym 
wieszczka oddaniu. Nie szczę- 
dził w każdym razie starzec ani 
głosu ani rąk, ani nawet brody 
w grozie i w gniewie targanej. 

Rozwścieczony ryk tłumu za- 
lał ostatnie słowa jego przemo- 
wy. Jak daleko sięgał blask po- 
chodni, wszędzie twarze złe, 
twarze obłąkane. Mrok w głębi 
pełen był błysków od potrząsa- 
nej mściwie broni. 

— Czego krzyczą? 
Odys. 

— Żądają, żebyś go zabił — 
dyszał zmęczony mową Maro- 
wassa. 

— Niech już wychodzą wodzo- 
wie. 

Wsparłszy się na dokytym 
mieczu Odys czekał. Występo- 
wali z tłumu jeden po drugim i 
podchodzili, bledsi niżeli blady 
dzień, który się właśnie pojawiał. 

Na wschodzie stanęło słońce 
szybko, niemal bez jutrzenki, 
jak w kadłub nocy  sztychem 
zdradzieckim  pchnięty puginał. 
W ostrym jego świetle cienie 
zgromadzonych mężów u Stóp 
Odysa się pokładły. 

— Czy są już wszyscy? 

— Wszyscy. 

Było ich dziewięciu. Tuż przy 
Uel-Toroku  'Marowassa, żądzy 
drapieżnej strzymać już nie mo- 
gący, zdawał się oczyma wska- 
zywać drogę ciosowi miecza. 


— spytał 


Odys w Uel-Toroka Śmiałe 
oczy spojrzał. Podniósł miecz. 
Plugawego serca  _Marowassy 


jednym  pchnięciem z ramienia 
sięgnął. 
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— Baaa... 

— ...coś bardzo swojskiego i 
przede wszystkim musi to być 
pogodne, optymistyczne, ko lu- 
dzie na święta chcą nastroju, 
rozumie kolega... i żeby to było 
ha pierwsze dni grudnia. 

— Rozumiem, dziękuję więc za 
kawę i idę na poszukiwanie te- 
matu. Hm, a może by tak coś 
o polskim teatrze O tym praw- 
dziwym i wielkiin. 

—_9— 

J AKIE wspomnienie z polskie- 

go teatru utkwiło mi najgłę- 
biej w pamięci jako najsilniej- 
sze wrażenie? Szukam w pamię- 
ci bardzo starannie i dochodzę 
do wniosku. że to chyba były 
występy Ludwika Solskiego. Też 
sobie wybrałem temat, toż o 
Śolskim pisano w tym roku już 
tyle. Ale jednak może o nim 
jeszcze coś ciekawego powie- 
dzieć. I to coś bardzo optymi- 
stycznego, krzepiąceBo. 

Chodziłem kiedyś jak urz2czo- 
ny na jego występy, interesowa- 
łem się jego osobą, zbierałem in- 
tormacje, czytałem artykuły, re- 
cenzje, wspomnienia, w końcu 
poznałem go osobiście i potem 
parę razy zetknąłem się z nim, 
na krótko wprawdzie, lecz zapa- 
miętałem wszystko, co mogłem 
spostrzec i zapamiętać. Intere- 
sował mnie jako wielki aktor i 
reżyser. aie i jako niezwyczajny 
człowiek, powiedzmy fenomen 
żywotności : energii, którą za- 
wsze kipiał i pewnie wciąż jesz- 
cze promieniuje. 

Po raz pierwszy widziałem 
Solskiego, gdy był jeszcze zupeł- 
nie młody, to znaczy przed jego 
złotymi godami ze sceną pol- 
ską. Było to we iwowie, dokąd 
Solski przyjechał zZ całą serią 
gościnnych występów.  Zrujno- 
wałem swój studencki budżet i 
kupiłem bilet na cały cykl. Gra 
Solskiego mnie porwała, chwila- 
mi czułem jakieś zimne ciarki 
spływające po grzbiecie. Byli- 
śmy we Lwowie wszyscy trochę 
opętani teatrem, chłonęliśmy za- 
tem wszystko co wielkiego wiało 
ze sceny, z gry i reżyserii Sol- 
skiego. Jakby dla ukazania ska- 
li swego talentu i umiejętności 
transformacji, wybrał Solski na 
początek dwa dramaty Nowa- 
czyńskiego „Wielkiego Frydery- 
ka“ i „Dymitra Samozwańca' 
Trudno było uwierzyć własnym 
oczom i uszom, że ten wczoraj- 
szy karzełkowaty staruszek na 
chwiejnych nogach i skrzekliwie 
chichoczący stary Fryc może się 
w ciągu doby zmienić w Słusz- 
nego, smukłego i kipiącego e- 
nergią młodzieńca, tańczącego 
wśród Diesiadników. A miał wte- 
dy pan Solski, jak wspomnia- 
łem, jakieś niecałe 70 lat. Szły 
potem inne role: Judasza w 
dramacie K. H. Rostworowskie- 
go, Chudogęby w szekspirow- 
skiej „Nocy Trzech Króli“, Łat- 
i Papkina w 
„Zemście' Fredry i inne. I ja- 
koś tak już było. że kto raz wi- 
dział Solskiego w jakiejś roli, 
to już potem  wcielonej przez 
niego postaci inaczej sobie wyo- 
brazić nie umiał. 

Miał też Solski dar przedziw- 


ny, oto po jednej czy paru pró- 


bach pod jego kierownictwem 
stała publiczność nie poznawała 
znanych sobie aktorów, tak byli 
jako zespół przez przybyłego na 
gościnne występy mistrza pod- 
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ciągnięci do dobrego poziomu. 
A co mnie wtedy szczególnie 

uderzyło, to fakt, że do najbar- 

dziej entuzjastyćznych jego wi- 


dzów należała młodzież, Xtóra 
przy innych okazjach lubiła 
wiele mówić o „konieczności 


wpuszczenia Świeżego powietrza 
do teatru“, o .„reformach', oO 
„przeżyciu się teatru. naturali- 
stycznego* i „nudzie wielkich 
dramatów historycznych“ itp., 
ale miała zawsze. wielką wraż- 
liwość na to, co nie tylko się sa- 
mo nazywało sztuką, ale i nią 
naprawdę było. O tym zaś, jak 
Solski potrafił grać dla dzieci, 
można by napisać całą książkę; 
tu wspomnę tylko, iż stanowiły 
one jego najbardziej godną u- 
wagi, staran i wysiłku publicz- 
NoŚĆ. 


+ 


DY to piszę. przychodzi mi 
na myśl, że przecież dla wie- 
iu młodych tu na obczyźnie 
wiele tu wymienionych nazwisk 
autorów i tylułów dramatów czy 
sztuk jest zupełnie obcych. Ale 
chciałbym, aby tą, co tu o pol- 
skim tcatrze napiszę, przeczytali 
właśnie ci, którzy może nigdy w 
teatrze w Polsce nie byli i nie 
znają tego oczekiwania, gdy w 
płękne: sali gasną światła, od- 
zywa Się gong, rozsuwa Się Ci- 
cho kurtyna i przed naszymi 0- 
czyma zaczyna się rozsnuwać 
piękny świat teatralnej ułudy, 
gdy oko syci się pięknem deko- 
racvj wybitnego artysty a ucho 
pieści polskie słowc cyzelowane 
przez wielkiego aktora. Może im 
wydaje się niezrozumiałe, że w 
epoce, kiedy co tydzień prawie 
świecą rojem piękne i młode 
gwiazdy ekranu, aby niedługo 
po tym zgasnąć, ktoś tam się 
rozwodzi nad jednym starszym 
panem z polskiego teatru. 
zapewne niełatwo to im ja- 
kimś nowym i znanym Zjawis- 
kiem wytłumaczyć ale może ich 
zastanowi to, że Polak Ludwik 
Solski jest jedynym na świecie 
wielkim aktorem, mistrzem tea- 
tru, który od 80 lat występuje 
na pierwszych scenach naszego 
Kraju i który za parę miesięcy 
przekroczy 100 lat życia... wciąż 
grając. 

Takiego zjawiska nie zna hi- 
storia teatru na całym świecie. 
Bo pomyślmy ty:ko: Ludwik Sol- 
Ski urodził się w roku 1855, któ- 
lowa Wiktoria była jeszcze zu- 
pełnie młoda. a dziś zasiada na 


tronie Wielkiej Brytanii jej 
prawnuczka. Legendarny już 
pewnie dla wielu młodszych 


cesarz ausuriacki Franciszek Jó- 
zef I miał wtedy 25 lat i już 
panował, a potem jeszcze pa- 
nował przez... 61 lat i od 38 lat 
nie żyje. A Solski gra i jeszcze 
Śpiewa i tańczy na scenie. A 
gdy Ludwik Solski pierwsze swe 
kroki stawiał w teatrze, Sir 
Winstor Churchill, niedawny 
jubilat, jeszcze nie mógł „potęż- 
nvm rykiem* wyrażać dzielności 
serca „brytyjskiego lwa“, bo za- 
ledwie od paru miesięcy kwilił 
w kolebce. Tak, sto lat — to o- 
kres. który nie tak łatwo objąć 
nawet wyobraźnią, a co dopiero 
życiem i to takim życiem, w 
którego początkach jeździło się 
dyliżansem konnym, a przy któ- 
rego końcu lata się odrzutow- 
cem, życiem wypełnionym wiel- 
kim umiłowaniem swej sztuki i 
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wytężoną. nie znającą granis 
czasu, pracą. 
+ 

IEDY niespełna 20-letni pan 

Ludwik Sosnowski, bo tak 
się naprawdę Solski nazywa, 
stanął przed swym oicem, by- 
łym powstańcem z 1830 r. (a 
tak!) i powiedział, że chce iść 
do teatru, aby tam „grać Szeks- 
pira“, uśmiechnął się stary pan 
Sosnowski i oczywiście nie chciał 
ani słyszeć, ale w końcu jakoś 
ustąpił. Trudność cała była w 
tym, że naprzód w Krakowie, a 
potem w teatrach wędrownych 
w b. Królestwie i w Warszawie 
grywał Solski nie Szekspira, a 
„Żyda w beczce“ i inne temu po- 
dobne sztuczydła, śpiewał kuple- 
ty i znosił beztrosko prawdziwą 
biedę. Ale skoro musiał już śpie- 
wać, to postanowił pracować 
nad swym głosem i rozszerzyć 
jego rejestr, a nawet z powodze- 
niem w r. 1882 wystąpił w Po- 
znaniu jako Jontek w „Halce' 
Moniuszki. A że SzekSpira na 
razie grać nie mógł, każdą wol- 
ną chwilą uczył się na pamięć 
jego dra:natów i grał w nich 
sam po kolei*wszystkie role mę- 
skie i kobiece, co mu się potem 
bardzo przydało jako reżyserc- 
AL 
"Na parę lat przed ostatnią 
wojną brał Solski udział w uro- 
czystościach ku czci Skargi w 
Płocku. To miasto przypomnia- 
ło mu pewną przygodę z owych 
dawnych czasów wędrownych. 
Przybył on do Płocka ze swym 
teatrem na leże zimowe i tam 
właśnie się zdarzyło, że zapałał 
pierwszą gorącą miłością ku 
młodziutkiej koleżance  „pierw- 
szej naiwnej“. Warunki mate- 
rialne obojga były tak marne, 
że zgodnie postanowili uciec do 
innego teatru i poszukać lepiej 
płacącego dyrektora. 

Młoda osoba zdołała się wym- 
knąć pierwsza, a pan Mance- 
wicz, bo takie było pierwsze na- 
zwisko teatralne późniejszego 
Solskiego, dopiero w ostatniej 
chwili, w niedzielny poranek po- 
śpiesznie przeprawiał się śladem 
ukochanej przez zamarzniętą 
Wisłę na Radziwie. Uciekinier 
jechał na niziutkich saneczkach, 
otoczony swym skromnym za- 
pasem garderoby i biblioteczką. 
A że miało się ku wiośnie, po lo- 
dzie obficie płynęła już woda 1 
zapewne dlatego podróż ta we 
wspomnieniach późniejszego mi- 
strza sceny polskiej zachowała 
się jako lodowata nasiadówka. 
Pomimo wszystko było mu wte- 
dy gorąco, nie tylko na wspom- 
nienie o bliskim spotkaniu z pa- 
nią swego serca, ale pewnie też 
dlatego, że aa wysokim brzegu 
płockim stał zawiadomiony o 
niecnej ucieczce, potężny dyrek- 
tor teatru i wymachując grubą 
lagą wygłaszał swym donośnym 
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głasem mało pochlebne opinie o 
naszy!n dezerterze. 

Od roku 1883 jest Solski już 
ha trwałe związany z teatrem 
krakowskim i tu zdobywa swe 
złote ostrogi jako wielki aktor 
i wybitny reżyser. Mimo że bę- 
dzie potem czas dłuższy we 
Lwowie, a za czasów niepodle- 
głości przeniesie się na stałe do 
stolicy, zawsze pozostanie wier- 
ny  Krakowowi  W.nim dziś 
mieszka i pod Wawelem powi- 
ta pierwsze dni swego 101. roku 
życia. 

—e 


UDWIK SOLSKI jest najbar- 
dziej uniwersalnym znawcą 
tajemnic całego teatru, w któ- 
rym się zna dosłownie na wszy- 
stkim. Aktor o genialnej intuicji 
opanował wszystko i na wszyst- 
ko miał zawsze czas, dzięki swej 
niezwykłej wprost pracowitości, 
żywotności, energii i wprost na- 
miętnej pasji. Nie będzie prze- 
sadą, gdy się ga nazwie tytanem 
pracy, dzięki której wprost po- 
dwoił swe długie i tak bogate 
życie. 

W każdą reżyserowaną sztukę, 
w której zresztą zawsze Sam 
grał, wkładał Solski całą swą 
duszę, studiując drobiazgowo e- 
pokę. Każdy szczegół architek- 
tury i urządzenia wnętrza, każ- 
dy ubiór, uczesanie, pierścień 
na palcu musiał być autentycz- 


ny. Każdy ruch i gest musiał 
być w stylu epoki. Nie znosił 
żadnej łataniny, tandety, wszy- 


stko niusi stanowić harmonijną 
całość, zapiętą na ostatni, oczy- 
wiście stylowy, guzik. Nie ma u 
niego rzeczy niedopatrzonych i 
niedopilnowanych, dlatego jest 
nie tylko tytanem, ale i tyra- 
nem pracy na scenie. 

Wystarczyło pójść na jego 
próbę generalną, która trwała 
wiele godzin, czasem'aż do chwi- 
1i, gdy aktorzy się Słaniali a ak- 
torki mdlały, aby zrozumieć, że 
Solski nikomu niczego nie daru- 
je. że potrafi setki razy biegać z 
widowni na scenę, aby tak dłu- 
go poprawiać, pokazywać, pod- 
dawać aż w końcu całość doj- 
dzie do jakiejś miary górnej, z 
której on zawsze będzie jeszcze 
niezadowolony. Ale i jakich wy- 
chował on aktorów oraz jakę 
publiczność. 


Był Solski prawdziwym refor- 
matorem polskiego teatru, jeśli 
chodzi o dekoracje, i on to 
wprowadził na polską scenę na- 
zwiska Frycza. Mehoffera, Sie- 
dleckiego i wielu innych. Kto 
popatrzy na choćby parę foto- 
grafii Solskiego w rozmaitych 
rolach, ten musi stwierdzić je- 
go również mistrzostwo charak- 
teryzacji,dzięki której ze swej 
twarzy niezwykle ruchliwej i o 
wyrazistych oczach potrafił ro- 
bić co tylko chciał. 

A ileż by można powiedzieć o 
Solskim jako o tym, który oka- 


zał naocznie teatralność wielu 
dramatów polskich, uważanych 
za „niesceniczne'! Czyż nie za- 
sługuje na osobne studium 
współpraca tego kipiącego ener- 
gią reżysera z bladym jak cie- 
plarriany kwiat  wyspiańskinr! 
Ilu wielkich polskich twórców z 
K. H. Rostworowskim na czele 
pisało swe dramaty, mając w 
nich gotową rolę dla Solskiego! 

1928 ROKU byłem na kur- 

sie wojskowym w Zalesz- 
czykach. Pewnego dnia posze- 
dłem na kamienistą plażę nad 
Dniestrem z mym towarzyszem 
broni, inż, Rydlem, synem zna- 
nego poety Lucjana. Z daleka 
zobaczyliśmy na plaży samotne- 
go pana, który siedział w silnym 
słońcu. Gdyśmy się zbliżyli, po- 
znałem Solskiego i powiedziałem 
Rydlowi. Poszliśmy się przedsua- 
wić. Solski ucieszył się spot:a- 
wszy Rydla; połynęły wspom- 
nienia krakowskie i bronowickie, 
pytał o zdrowie pani Itvdlowej 
i prosił, by ją serdecznie po- 
zdrowić. Tak poznałem Solskie- 
go osobiście i wtedy  spostrze- 
złem dopiero jak wspaniałą pa- 
mięć ma ten człowiek i ile nią 
spraw polskich ogarnął. Był ży- 
wą kroniką więcej niż jednej e- 
poki. W teatrze polskim sam 
tworzył epokę. 

Na przykładzie właśnie Rydla 
można okazać pewną cechę Sol- 
skiego. W „Betlejem Polskim“ 
Rydla grał Solski rólkę dziadu- 
sia, który „pochlebia babusi, bo 
babusia dla  dziaduSia pieczo- 
neczkę dusi“. Z takich rólek po- 
trafił Solski robić  klejnociki 
gry, pokazując, że nie ma wiel- 
kich i małych ról, są tylko wiel- 
cy i mali aktorzy. 

Grał w swoim życiu tyle roz- 
maitych postaci, iż, jak ktoś ob- 
liczył, nie zmieściłyby się one w 
największej sali teatralnej w 
Polsce. Ze wszystkich zaś jego ról 
jako największa przedzie zapew- 
ne do historii ta, w której nie po- 
wiedział ani słowa — to niema 
rola Wiarusa z „Warszawianki“ 
Wyspiańskiego, w której go sam 
autor w rysunku uwiecznił. Ta- 
kim pamiętamy Solskiego wszy- 
scy — jako żywy symbol spełnio- 
nego obowiązku żcłnierskiego. 

Solski należy do naszego na- 
rodu nie tylko na przestrzeni 
tego całego wieku, który prze- 
żył, ale jest on jakby ponad 
wszystkim œo przemijające. Sol- 
ski należy do naszego narodu i 
wyraża jego niespożytego du- 
cha, jego żywotność, siłę i kul- 
turę. jego geniusz. 

Myśląc z wdzięcznością i z du- 
mą o tym skromnym i prostym 
człowieku i wielkim artyście do- 
znajemy, uczucia krzepiącej du- 
my i jaśniej patrzymy w przy- 
SZłOŚĆ. 

EK z 

Cóż więcej można dziś powie- 

dzieć Polakom o Polaku? 
Janusz Czaharski 
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Mgr. M. B GRABOWSKI 
właściciel apteki i biura 
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WESOŁEGO 


Śledź mi przyszedł na myśl 
dlatego, że mój świętej pamięci 
ojciec, gdy był jeszcze biednym 
studentem w Krakowie, przy- 
rządzał sobie pewnego roku na 
swym poddaszu samotną wilię 
— śledzia z herbatą i w czasie 
tych prac kulinarnych zemdlał 
i upadł na podłogę nie spożyw- 
szy tej wieczerzy wigilijnej. Z 
osłabienia. Z wycieńczenia gło- 
dem i przemęczenia pracą. bo 
oprócz studiów pracował zarob- 
kowo na życie. Znaleźli go, ze- 
mdlonego. sąsiedzi. 

Czyż więc śledź może być we- 
soły? Mimo wszystko myślę, że 
może, skoro wesołe może być i 
jajko wielkanocne. A jeszcze 
bardziej wesoły może być karp 
w śmietanie albo kluski z ma- 
kiem. Natomiast bardzo smut- 
nym, ponurym posiłkiem na 
święta jest  pałaszowany przez 
tubylców indyk, czyli „turkey“ 
a już zupełnie niejadalnym jest 
„Christmas Pudding“ nadający 
się raczej do bombardowania po- 
zycji nieprzyjacielskich w cza- 
sie wojny. 

Kiedy mam składać życzenia 
świąteczne mym Czytelnikom, 
Przyjaciołom i Nieprzyjaciołom, 
muszę się wystrzegać, by nie by- 
ło w nich nic banalnego; od ja- 
kichś lat piętnastu życzymy so- 
bie co roku, by następną wilię 
obchodzić w Polsce, tego życze- 
nia więc w tym roku powtarzać 
nie można. Bardziej natomiast 
aktualne jest życzenie. byśmy 
do następnej wigilii zasiadali 
już całkowicie zjednoczeni. oczy- 
wiście. jeślibyśmy jeszcze prze- 
bywali na emigracji Gdyby- 
śmy bowiem wrócili w między- 
czasie do Kraju, wolno nam bę- 
dzie ponownie brać się za czuby, 
Boże Narodzenie to święto poko- 
ju ludziom dobrej woli. Jakiż 
pokój panowałby wśród nas, 
gdybyśmy wszyscy, co do jedne- 
go. tę dobrą wolę posiadali! 


Pan Bóg czuwa widocznie nad 
naszą emigracją. Wielu, bardzo 
wielu z nas odchodzi co roku na 
cmentarz, na wieczny Spoczy- 
nek, ale te braki i luki wciąż 
się jakoś uzupełniają. Mniej 
przez przyrost naturalny, bo e- 
migranci jak wiadomo, nie 
chcą mieć dzieci, więcej zaś 
przez napłvw rodaków z Polski. 
Emigracja nasza zasiądzie w 
tym roku do stołu wigilijnego 
powiększona o siedmiu z ..Pusz- 
czyka'. Obliczyłem, że gdyby z 
okrętów polskich uciekło nie 
siedmiu, lecz — powiedzmy — 
siedmiuset, to na fundusz pomo- 
cy zbiegom z Polski mielibyśm! 
w gotówce 600 tysięcy funtów, 
sumkę wcale okrągłą. Może sko- 
rzystaliby z tego nie tylko ucie- 
kinierzy. którzy jakoś dadzą 
sobie radę, ale i dzieci w Niem- 


czech i szkoły katolickie i ko- 
ścioły. wciąż zadłużone, i wyda- 
wanie podręczników i... et, co 


tu będę wymieniał, zaraz mi Wy- 
pomną, że nawet z okazjii wigi- 


ŚLĘDZIA! 


lii nie mogę sobie darować że- 
braniny. 

Martwi mnie tylko jedno: że 
z roku na rok. gdy zasiadam do 
pisania świątecznego felietonu i 
przeglądam się przedtem w lu- 
strze, widzę, że na głowie mojej 
jest coraz mniej włosów, a te. 
które zostały, stają Się coraz 
bardziej białe. Kto z nas przy- 
puszczał, opuszczając Kraj przed 
piętnastu laty, że nie zobaczy 
Polski tak długo? Nazywało się 
zawsze rok, może dwa a już naj- 
wyżej trzy, po wojnie zaś i po 
Jałcie nazywało się znowu, że 
rok a najwyżej dwa. Na tego- 
roczną wigilię możni panowie te- 
go świata przygotowują ludzko- 
ści zamiast pokoju  „appease- 
ment“, choc „appeasement“, to 
wcale nie to samo co pokój. To 
tylko głaskanie i uspokajanie 
drapieżnika i to nie ma nic 
wspólnego z pokojem ludziom 
dobrej woli. Ludzie dobrej wo- 
li cierpią niewolę. która jest za- 
przeczeniem pokoju a pomiędzy 
koegzystencją a pokojem jest 
także wielka, zasadnicza różnica. 

Nie mogę sobie darować, by 
w czasie świąt nie odwiedzać 
kogokolwiek ze znajomych, po- 
siadających małe dzieci. Boże 
Narodzenie bez dzieci to jak zu- 
pa bez soli i dlatego  najnie- 
szczęśliwsi są ci, którzy wieczór 
wigilijny spedzają sami. Po- 
myślmy więc w ów święty wie- 
czór szczególnie o tych samot- 
nych, którym zamiast gwiazdy 
betlejemskiej świeci wciąż czer- 
wona gwiazda komunistyczna 
na polskim niebie, o tych Pola- 
kach, którzy wciąż gniją w So- 
wieckich łagrach, o Kardynale 
Wyszyńskim, o skazanym ostat- 
nio po torturach Biskupie Ba- 
raniaku, o ianych 'Biskupach, 
tvsiącach księzy. I gdy na biały 
opłatek spłynie nasza łza ser- 
deczna. z oczu nawet tych któ- 
rzy w nic nie wierzą, pomyślny, 
że Polacy w niewoli w Kraju i w 
Rosji dlatego cierpią, byśmy my 
i nasze dzieci wrócili do Polski 
lepszej, jaśniejszej, wolnej. 

Brak mi również Strasznie od 
lat widoku śniegu i mrozu, san- 
nv i kuligów, boć przecież kulig 
artystów polskich w St. Pancras 
Town Hall w Londynie tego nie 
zastąpi Brak mi szopki i kolęd- 
ników, i siana pce stołem i snc. 
pu zboża w kącie; Opłatki urzą- 
dzane na emigracji sa dziwnie 
odmienne od tego wszystkiego, 
co w mym umyśle i sercu koja- 
rezy się z Bożym Narodzeniem. 

Wolałbym stokroć śledzia Z 
suchym chlebem i herbatą w 
Krakowie, niż różne, niedołężnie 
imiiujące polską wigilie, potra- 
wy z puszek w Londynie. Nie 
może po nich zahuvzeć Kkoięda, 
jak w Polsce, bo głos nie wydo- 
bywa się z gardła. a oczy przy- 
ćmiewają się łzami. Nikt i nic 
nie potrafi nam zastąpić naszej 
polskiej wigilii, bo tacy już je- 
steśmy i zostaniemy 

Michał Osa-Gderski 


NIEDZIELNA 


GAZETA 


IEDZIELNA 


ILUSTROWANY, 


POPULARNY, KATOLICKI TYGODNIK INFORMACYJNY 


stał się w ciągu sześciu lat istnienia i rozwoju najszerzej znanym i czytywanym 
pismem katolickich rodzin na emigracji, 


Nadchodzący, siódmy rok wydawnictwa winien przemienić je w pismo 
o zasięgu masowym. które będzie znajdować się w ręku każdego Polaka. 


Ustawiczny rozrost zasięgu czytelniczego „Gazety Niedzielnej' pociąga za Sobą 
dążenie redakcji do wzkogacenia zarówno treści. jak wyglądu graficznego i niekiedy 
nawet objętości pisma. W nadchodzącym roku. oprócz zwykłych działów redakcyjnych. 
„Gazeta Niedzielna“ będzie przynosić następujące nowe rzeczy: niektóre stanowić 
będą pasjonującą lekturę. z niecierpliwością oczekiwaną każdego tygodnia: 


Powieść „Tajemnica Spowiedzi“ zakończy się w marcu 1955 roku. 
Natychmiast potem rozpoczniemy druk w regularnych tygodniowych odcinkach 


NOWEJ SENSACYJNEJ POWIEŚCI. 
WSPÓŁCZESNEJ 


której tytuł i charakter pcdamy do wiadomości Czytelników później, 


GAWĘEDY PRZYGODNE 


Józefa Kisielewskiego, 


omawiające w formie lekkiej narracji najbardziei ciekawe, a często i drażliwe 
sprawy współczesnego życia polskiego, ukazywać się będą co miesiąc. 


DALSZY CIĄG PRZYGÓD DON CAMILLA 
I BURMISTRZA PEPPONE 


pióra genialnego humorysty włoskiego G. Guareschiego. 
która, zarówno w wydaniach książkowych. jak w wersjach filmowych zdobyła 
olbrzymie powodzenie w całym świecie, ukazywać się będzie w postaci wybranych 
rozdziałów w tłumaczeniu Jana Bielatowicza co miesiąc. 


MAREK KOROWICZ O POLSCE POD SOWIECKIM 
JARZMEM 


Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, który jako członek delegacji 
reżimowej na zgromadzenie ONZ w Nowym Jorku wybrał wolność w roku bieżącym, 
opowie Czytelnikom o stosunkach w Polsce w serii artykułów, 
na druk których „Veritas“ uzyskał prawo wyłączności. 


FELIETONY „BEZ RETUSZU" 


Michała Osy-Gderskiego, jeden z najbardziej popularnych działów 
„Gazety Niedzielnej'*, ukazywać się będą w dalszym ciągu Co tydzień. 


Prócz tego zamierzamy wprowadzić jako nowy stały dział okresowa 


STRONĘ ROZMAITOŚCI I ZE ŚWIATA WYNALAZKÓW 


oraz 


CIEKAWOSTKI Z CAŁEGO ŚWIATA | KURIER KSIĘGARSKI, 


zestawiający najważniejsze wiadomości wydawnicze z danego okresu. 


Ponieważ prócz tych nowych działów. zamierzamy niezależnie od odcinka powieścio- 
wego zamieszczać okresowo nowele, humoreski i opowiadania. a także utrzymywać 
wszystkie obecne działy redakcyjne. redakcja będzie dążyć do tego, by od czasu 
do czasu 


ROZSZERZYĆ OBJĘTOŚĆ PISMA Z 8 NA 10 STRON 
PRZY UTRZYMANIU JEGO DOTYCHCZASOWEJ CENY 6 PENSÓW 


Żadne pismo polskie na emigracji nie ofiarowuje Czytelnikowi polskiemu takiej ilości 
treści, tak wszechstronnych wiadomości oraz przyjemnej lektury za tę cenę. 
Osiągnięcie jednak tego zależy w znacznym stopniu od samych Czytelników. 

JEŚLI NIE JESTEŚ JESZCZE ABONENTEM „GAZETY NIEDZIELNEJ*, 


zgłoś teraz swą prenumeratę, a także podaruj przyjacielowi, znajomemu czy rodzinie 


jako prezent gwiazdkowy i noworoczny prenumeratę tego pism a. 
która kosztuje zaledwie: 
sed — miesięcznie, 14'- — półrocznie, 
1/- — kwartalnie, 28 - — rocznie 
z opakowaniem i przesyłką, 
albo zamów na stałe „GAZETĘ NIEDZIELNĄ' u swego lokalnego kolportera. 
Abonament pocztowy należy wpłacać pod adresem: 


VERITAS FOUNDATION 


LONDON, W.2. 


12, PRAED MEWS, 


„m 


| który na. polecenie 
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OD SW. FRANCISZKA DO SZOPKI KRAKOWSKIEJ 


IOGRAF św. Franciszka z 

Asyżu, Tomasz z C2iano, œ 
pisuje nam jak to na trzy lata 
przed śmiercią Święty postano- 
wił w szczególnie uroczysty Spo- 
sób uczcić nadchodzące Boże 
Narodzenie. Zawiadomiono bra- 
ci zakonnych. z różnych stron i 
ludność akoliczną o tym, że uro- 
czystość odbędzie się w lesie, w 
noc wigilijną o północy. Zacie- 
kawieni ludzie przybyli tłumnie 
niosąc świece i pochodnie, W le- 
sie, na oczach widzów ustawio- 
no żłóbek napełniony sianem i 
podprowadzono do żłobu wołu i 
osła. Rozpoczęto uroczystą Mszę 
św. w czasie której sam Fran- 
ciszek wygłosił kazanie. Wszy- 
scy ludzie milczeli w zachwycie 
słuchając pieśni  nabożnych 
śpiewanych przez braci, które 
echem odbijały się wśród Skał 
i jarów, las złocił się cały od 
płonących pochodni, gwiazdy 
grudniowe wydawały się świecić 
mocniej nad tym włoskim mia- 
steczkiem przemienionym w no- 
we Betlejem. I wówczas. jak o- 
pisuje kronikarz, zdarzyła się 
dziwna rzecz. Otóż stary Jan, 
Franciszka 
zbudował żłobek i przyprowadził 
wołu i osła, zobaczył wyraźnie 
w dziwnym zachwyceniu Dzie- 
ciątko leżące w żłobku i wycią- 
gające rączki do Franciszka, 
który zbliżył się i pochylił nad 
żłobkiem. 

Tak więc odbyły się pierwsze 
jasełka w chrześcijańskim świe- 
cie. Jasełka uświetnione cbecno- 
ścią i kazaniem jednego z naj- 
większych świętych Koscioła — 
świętego poety, kochającego 
wszystko, co żyje gorącym wiel- 
kim sercem Brata. Związała 
się z nimi śliczna legenda, ja- 
koby samo Dzieciątko zajęło 
przeznaczone dla Niego miejsce 
w żłobku pod strażą wołu i osła, 
wśród tłumu, w którym nie bra- 
kło okolicznych pasterzy. 


Przyjaciółka św. Franciszka 
św. Klara. założycielka zakonu 
franciszkanek, wprowadziła ja- 
sełka do swojego klasztoru w 
Asyżu. Zwolna wszystkie zako- 
ny tranciszkańskie przyjęły ten 
piękny zwyczaj roznosząc go 
po całej Europie. Z zakonami 
franciszkańskimi jasełka przv- 
wędrowały i do Polski. W klasz- 
torze krakowskim sióstr klary- 
sek zachowano piękne figurki 
jasełek jeszcze z XV wieku. U- 
stawiano je początkowo na gór- 
nych galeriach kościoła Św. An- 
drzeja objętych klauzurą * prze- 
znaczone były tylko dla zakon- 


nic. Ale wkrótce, pielęgnując i 
rozwijając inicjatywę swojego 
założyciela, franciszkanie po 


starali się o to, by jak najlicz- 
niejsze tłumy wiemych ogląda- 
łv jasełka. Figurki ustawiono 
na podwyższeniu, które można 
było obejść dookoła. Stajenka 
nie miała ścian, podpierały ją 
tylko cztery słupki, a w stajen- 
ce. zależnie od tradycji lokal- 
nej, były rozmaite postacie, 
zmieniane zależnie Od uroczy- 
stości kościelnych. I tak w okre- 
sie Bożego Narodzenia pokazy- 


„wano Dziecię w żłóbku, Mary- 


ję. Józefa i pasterzy, po tym 
na uroczystość Młodzianków — 
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rzeż niewiniątek, rzymskich żoł- 
nierzy mordujących dzieci, na 
Nowy Rok wprowadzano do sta- 
jenki arcykapłana, lewitów i pro- 
rokinię Annę. W święto Trzech 
Króli ustawiano w  stajence 
wspaniały i czasami  ucieszny 
orszak świętych mędrców, a po 
oktawie trzech Króli Dzieciątko 
Jezus nie leżało już w żłobku, 
lecz siedziało na krzesełku. 
Rozbierano uroczyście jasełka 
po kompletorium w święto Mat- 
ki Boskiej Gromnicznej. 
Jasełka miały ogromne powo- 
dzenie u ludu. Tłumy cisnęły się 
do franciszkańskich kościołów. 
Ażeby wszyscy pobożni mogli 
brać czynny udział w adoracji 
Nowonarodzonego. mnisi stara- 
ją się dostarczyć ludowi  koięd 
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w języku polskim, zrozumiałych 
dla wszystkich. Tłumaczą więc 
łacińskie kolędy na język pol- 
ski. Poczęto także tworzyć no- 
we kolędy i w rezultacie już pod 
koniec XVI wieku powstają ca- 
łe zbiórki. nazwane później kan- 
tyczkami. Wśród nich powstała 
popularna, do dziś śpiewana ko- 
lęda „Anioł pasterzom mówił“. 


Zanucono ją pewnie po raz 
pierwszy przy żłobku jasełek 
sławiących okres od Bożego 


Narodzenia do święta Młodzian- 
ków i śpiewa się do dziś. 

w wieku XVII nastąpiła 
wielka zmiana w jasełkach i 
śpiewanych przy nich  kolę- 
dach. Otóż, ni mniej ni więcej 
— przeniesiono miejsce  Naro- 
dzenia do Polski. Kto to zapo- 


POLAKOM W KRAJU I NA OBCZYŹNIE, WSZYSTKIM, 
KTÓRYCH ŁĄCZY IMIĘ CHRYSTUSA I WSZYSTKIM LU- 
DZIOM DOBREJ WOLI SERDECZNE ŻYCZENIA ZDRO- 
WYCH, POGODNYCH ŚWIĄT W DNIU NARODZENIA 
PAŃSKIEGO SKŁADA: 


czątkował — nie wiadomo. Ale 
od tej pory naokoło stajenki le- 
ży polski śnieg, migocą polskie 
zimowe gwiazdy, a pasterze ma- 
ją polskie imiona. Kolęda na- 
biera swoistego polskiego humo- 
ru, który tak ją odróżnia od 
pieśni z okresu Bożego Naro- 
dzenia śpiewanych w innych 
krajach. Wystarczy wspomnieć 
tylko wszystkie wędrówki paste- 
rzy do szopy, ich przygrywanie 
„Dzieciąteczkut w stajence 
gdy Wojtek czy Bartosz „zacz- 
nie swoje szałamaje, aż Jezus 
paluszkami łaje"*. a nawet prze- 
komarzanie się Świętej Panien- 
ki z Józefem. Święty twórca ja- 
sełek nieraz się pewnie z nieba 
uśmiechał serdecznie, gdy do- 
chodziły go skoczne melodie o- 
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JAGWIENT I WILIJO NA PODHOLU 


Jagwient na Podholu 
w Graniak Zywca, to nie 
jyno psisionek do Gód, 
jale ji wróz na cały psis- 
ły Nowy Rok, cy bydzie 
tyn rocycek scyńsliwy 
abo tyz niy? Syćko jag- 
wient pokoze. 


Z- któryj strony wiejom 
wiatry w jaegwiencie, z 
tyj stróny w psisłym ro- 
ku bydom  psichodziły 
burze. 


Jak sie drzewa owoco- 
we w sadak kołysom uod 
wiatrów, to bydzie uuro- 
dzajny rok na uowoc. 


Jak piyrsy snig śŚleci a 
porobiom sie uobsypiny 
kole wjirbiny ka rośnie? 
— to znak ze sie uuro- 
dzom ziymnioki. 


Jak uósmego grudnia 
w dziyj Niepokolonego 
Pocyńcia N. M.P. cały 
dziyj słójce świyci? — to 
rok bydzie ładny ji dobry. 

Jak piyrsy śniyg ślezie 
przed Bozym Narodzy- 
niym — pleź uoziminie 
nie zaskodzi. 


Jakigo drzewa wiatry w 
lesie nałomion nojwiyn- 
cyj — takik ludzi nowiyn- 
cy zemrze. 

Jak zagrzmi ji błyska- 
wica sie na niebie poko- 


ZWIĄZKU 
ONDYNIE. 


CZY MOGE PROSIC DO TAŃCA?-WACUŚ PYTA 
JESTEM W TOWARZYSTWIE PREZESA LIPY 
I NIE MAM PRZYJEMNOŚCI ZNAĆ PANA-. 


ze — rok psisły bydzie 
Scyńśliwy ji uurodzajny. 
Jak sowa w nocy w sa- 
dzie zakuwiko — we fa- 
miyliji ktosik uumrze. 


Jak zakuwiko w uoknie 
— doma uumarły. 


Jak psy wyjom po 
wsiok — niescyńście lo 
nik ji lo ludzi. 

Jak bydło rycy w sopak 
— cuje niescyńście lo sie- 
bie. 

We Wilijom ku Świyn- 
tymu Tomie (20. XII) 
uwozo się cy bydzie rok 
scyńśliwy lo furmanów 
leśnyk, 


W uostatnim dniu ja- 
gwientu cyli we Wilijom 
Bozygo Narodzynio, jak 
wcas rano niebo cyste ji 
mało gwioździste — by- 
dom się wydowały stare 
dziwki ji gdowy. Jak cy- 
ste ji pełno gwioździste — 
bydom  mioły scyńście 
dziwki bjidne. Jak za- 
chmurzone ji śniyg pola- 
tuje, dziwki bogate. 


Na jagwiyńcie nojba- 
rzy strasy ji wodzi nie 
jyno w nocy jale ji bez 
dziyj, cosami ji w połed- 
nie mo wdor cłeka postra- 
syć i wodzić, a nojwiynk- 
sy mo wolor do pijoków. 


Bogivnki  pokazujom 
sie zawse wiecór ji cosym 
nad ranym nojwiyncyj na 
młakak, casami psijdom 
jaz ku chałupie, jak na 
nik kto zagwizdo z pod 
strzechy. Nie dej Bóg jak- 
by kogo spotkały w uot- 
wartym polu... to nojle- 
piyj lagnąć gymbom do 
ziymii ji nie puscać de- 
chu... to jyno Ścajom po 
plecak ji pytajom sie: 
spity tu, spity tu? Jakby 
pocuły dek to by cłeka 
uudusiły, jak ześcajom to 
uodchodzom, bo myślom 
ze nieboscyk. 


Uutopiec nojwiyncy sie 
pokazuje w potokak w 
nocy w psikopak kole 
drógi jak jidom ludziska 
na Roroty, to casym lezy 
na kraju, bo na środku 
ni moze bo ksiądz z Pa- 
nym Jezusym pszejyzdzo 
środkiym drógi do chore- 
go, to go porzo. Cosym w 
bioły diyj sie śŚcieklina 
kąpie w potoku, w plośle 
jak malićki chłopiec, ca- 
sami sie przemiynio w 
psa, w ciele, jak kce, jak 
mu lepi, potym wychodzi 
na brzyg ji uopolo sie na 
Śniygu ji zniko bez śladu. 


A. Klimczak 


A KTO SŁUŻYŁ U PAŃSTWA WASIK NA DŁUGIEJ 
KTO ZRZUCAŁ MI KOTLETY DO CZAPKI GDYM 


_ KONCERTOWAŁ NA PANNY MARYSI 
D « | PODWÓRKU? !- 


bertasów czy krakowiaków i 
piękne, naiwne Słowa, głoszące 
o tym, jak Maciek, Kuba i 
Stach składają hołd Dzieciątku 


W wieku XVII przesuwają się 
jasełka z kościołów klasztor- 
nych do parafialnych, rosną, 
pięknieją, zajmują nieraz całe 
boczne kaplice, docierają na- 
wet do prywatnych domów za- 
możnych parafian. W tym też 
okresie dla większej atrakcyjno- 
ści zaczęto wprowadzać do jase- 
łek oprócz dawnych, tradycyj- 
nych figurek także figurki ru- 
chome, które odgrywały coś w 
rodzaju rodzajowych scen. Qd- 
bywało się to oczywiście w go- 
dzinach wolnych od nabożeństw, 
niemniej waliły się takie tłumy 
ludzi, panował taki gwar i tu- 
mult, że biskupi polscy, jeden 
po drugim, zabronili odbywania 
w kościołach takich widowisk. 
W „kościele pozostały więc tylko 
— jak dawniej — nieruchome 
jasełka; ruchome zaś widowisko 
— Szopka wyniosła się poza mu- 
ry kościelne, W kościele zapa- 
nował znów spokój — nikt jvż, 
jak pisze ks. Kitowicz, pamięt- 
nikarz z XVIII wieku „nie pod- 
nosił się na ławki i nie właził 
na ołtarze", Cisnęli się nato- 
miast ludzie na rynku, czy po 
gospodach, gdzie  kolędnicv, 
szopkarze, żacy, wagabundy 
a później po wsiach i parobcza- 
cy wiejscy, jak umieli pokazy- 
wali obok scen bożenarodzenio- 
wych intermedia rodzajowe, hu- 
morystyczne, bardzo żywe, czr: 
sto niecenzuralne. Pojawiają 
się w szopce rozmaite postacie 
ubogich chłopów, szewców, 
krawców, druciarzy, Węgrów — 
olejkarzy, kominiarzy. Lalki po- 
drygują wesoło aa patyku. a u- 
kryci chłopcy przemawiają ję- 
zykiem żywym, dosadnym, zro- 
zumiałym dla prostego ludu. O- 
czywiście mamy w tej szopce 
szlachcica Twardowskiego, szyn- 
karkę tańcującą z kawalerem, 
śmierć z diabłem i proszalnego 
dziadka. Najzabawniejsze pozo- 
stały jednak sceny i kolędy pa- 
sterskie — głupi Wojtek z kozą, 
co „leci po kolędzie sperki zbie- 
rać',  Furgoł, co w dworskiej 
kuchni . „rondelki językiem o- 
mywoł', Szymek, który grozi po- 
wybijaniem okien jegomościowi, 
co mu nie chciał dać „dziewec- 
ki“. I tak następowały po Sobie 
figle i psikusy szopkowe, a lud 
w mieście i na wsi cieszył się i 
śmiał z tej rodzimej twórczości. 


Kto raz widział szopkę krako- 
wską, 'misterną, precyzyjną, 
przypominającą zazwyczaj fron- 
ton kościoła Mariackiego, po- 
dzieloną na dwa piętra (górne 
wyobraża stajenkę betlejemską, 
dolne jest sceną dla interme- 
diów rodzajowych) — nie za- 
pomni jej nigdy. W szopce kra- 
kowskiej wypowiedziała się bar- 
dzo pięknie wielka inwencja 
plastyczna i teatralna polskiego 
ludu. I coś więcej jeszcze. Duża 
naiwność, ciepło i świeżość u- 
czucia — to, co leży u podstaw 
najpiękniejszych przejawów lu- 
dowej sztuki. 


S. 
ALE ŻEM SIĘ JEJ ODGRYZŁ. A SWOJA 


DROGĄ TO JA DZIS PIERWSZY 
RAZ W ŻYCIU WIDZIAŁEM -. 
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GWIAZDKOWE KONKURSY ROZRYWEK UMYSŁOWYCH 
Z NAGRODAMI 


DLA DOROSŁYCH 


KRZYŻÓWKA 


POZIOMO: 1. Dobrze wykonany może wzbudzić wiele zdziwie- 
nia. 5. Jeden ze zmysłów. 9. Psy św. Bernarda niosą go w górach. 
11. Nie człowiek je z tego naczynia. 12. Połowa magicznego Za- 
klęcia lub może być mały wóz. 13. Rodzaj gleby. 14. 
Kolor w kartach. 17. Wyłanianie się, promieniowanie. 18. Smącz- 
ny jest z jajkiem na twardo. 21. Malarz światowej sławy, 23. 
Rodzaj wieńca. 26. Opad. 27.Ptak o dużym dziobie. 28. Pies my- 
śliwski. 31. W coraz więcej domach jest spotykana. 32. Hetman 
Sapieha stamtąd pochodził, co mu Zagłoba przypomniał (wspak). 
33. Też istota żyjąca. 34. To był właściwy tytuł Rzędziana . 

PIONOWO: 1. Usiany jest gwiazdami. 2. Roślina rosnąca na 
moczarach. 3. Czyta się w restauracji. 4. Silna wódka. 6. Miesz- 
kaniec Madagaskaru. 7. Smaczny napój. 8. Nie pito w nim, lecz 
zawiązano konfederację. 10. Los «na swoje i państwo ma swoje. 
15. Jeden nie stanowi jeszcze tytułu opery. 16. Instrument mu- 
zyczny. 19. Strzelba dziecinna. 20. Nieduży stragan (wspak). 22. 
Rosyjskie słowo często używane na określenie stanu psychiczne- 
go. 24. Jeszcze nie ostateczna forma fotografii. 25. Dobrze sma- 
kuje z papryką. 26. Już szybciejkoń nie może. 2. Owoc jej za- 
szkodził. 30. Podstawia nogę, gdzie konia kują (wspak). 


WYKRESLANKA 


w wypisanych rzędami jedno pod drugim słowach według 
podanego znaczenia należy skreślić pierwsze i trzecie Sy- 
laby. a wówczas środkowe sylaby dadzą aktualne rozwiązanie, 
Dzielnica Polski. 

Ksiądz ma ją zwykle w ogrodzie. 

Kwiat. 

Stanowiła część Rzeczypospolitej Polskiej przed rozbiorami. 
Jeden z Sakramentów. 


BILETY WIZYTOWE 


w każdej z wizytówek otrzymamy zawód 


SIRIO” 


Po przestawieniu liter 
jej właściciela. 


| R. SZALOT | 


SZYFROGRAM 


| FR. JERZY | |T- PRZEMALSKI| 


B=]. 2,3.4,0,6, 7.8,6,9,10,4.11,12, 13,8,14,15,2.3.4.13 
7.14.3.16, 9.4.8.13.10.17, 3,8, 9,18,15,19,5,20 3 
7.14,3,16,22,8 11,4,21,19 9.1.16.11.12 10,15,19,5,20 
15,7,19,8,18,5,10 7,15,19,8,20,8,19 4 9.7.15.23.16.19.**. 


Po rozwiązaniu podanego niżej klucza pomocniczego należy 
pod poszczególne liczby podstawić odpowiednie litery i odczytać 
wyjątek z „Emira Rzewuskiego' Słowackiego. 

Klucz pomocniczy: 
17.4,8.13,4,13,15 — instrument muzyczny, elegancki mebel w pokoju. 
19,16.23,5,11,3,10,8 — miara płynu często używana przez lekarza. 
13,8,9.18,14.21,22 — na pewno będzie odpowiedni w czasie Wigilii. 
12,17.20,8.6 — Ukraińcy sprawili tam rzeź Polaków. 
1,15.2,8 — najzdrowszy napój na świecie. 


...2.200e 


Przesyłam rozwiązania zagadek gwiazdkowych 
konkursów rozrywek umysłowych „Gazety  Niedzielnej*" 
punktów oraz Postal Order na 9 d. (2 mię- 
dzynarodowe kupony pocztowe). 


a2..eegoeaa 


Imię i nazwisko: 


ażasacanogi eee ao ocaccacooaaoce+cO aaataacasad=atoo>R ">. et". "e 


Dokładny adres: 


s.a.aaaęacecatoerocetoeacaccc ac tOOocCŁOROOLOaOORaALNL OGÓL OEŁŁR.CdO 


KKA EO OCOOCKENCZECTETCKECCECZZ 


(Prosimy o czytelne wypełnienie kapona) 


GAZETA 


7 76 W TE TE TEE TE TE WE TEE JETTA TE TE TEJ TE O RTR TE TE PE TE TTE TE TORT 


POZIOMO: 1. Postać z Szopki, 4i 
5 Pionowo — Łamiemy się nim przy 
6. Smakuje z grzybami, 7. 
Ponury ptak, 9. Krew zwierzęca, 10. 
Ma grzebień i ostrogi, 
12. Materiał używany 
do opatrunku (wspak), 14. Je się te 
smakołyki w okresie Bożego Na- 


Wigilii, 


podwórku, 


rodzenia, 15. Dużo 


śpiewa, 16. Miasto w Polsce. 
PIONOWO: 1. Gra sportowa u- 
prawiana w zimie na lodzie, 2. Du- 
ża żaba, 3. Każdy z nas ją ma i to 
odróżnia nas od zwierząt, 4. Inaczej 
na odwrót, 8. Dobrze smakuje z ma- 
sełkiem na Śniadanie, 10. Z niego 
wykluwa się motyl, 11. Duże lustro, 
12. Często bywa na skarpetce, a 
zawsze jest na twarzy (wspak), 13. 
źle wychowany czło- 


Niegrzeczny, 
wiek. 


WARUNKI 
ONKURSÓW 


1. W konkursie dla do- 
rosłych może uczestni- 
czyć każdy czytelnik „„Ga- 
zety Niedzielnej“, W kon- 
rosłych może  uczestni- 
czyć może każde dziecko 
w wieku do lat 15. 


2. Konkurs dla dorosłych 
składa się z czterech za- 
dań. Poprawne rozwiąza- 
nie krzyżówki i szyfro- 
gramu daje po 10 punk- 
tów, wykreślanki 5 punk- 
tów, każdej z trzech wi- 
zytówek po 2 punkty. 
Wśród czytelników, którzy 
uzyskają maksymalną cy- 
frę czyli 31 punktów roz- 
losujemy pierwszą nagro- 
dę w gotówce w kwocie £ 
1.10.0. Wśród czytelników. 
którzy uzyskają od 25 do 
30 punktów  rozlosujemy 
drugą nagrodę w gotówce 
w kwocie £ 1.0.0. Wśród 
czytelników, którzy uzy- 
skają od 20 do 24 punkty 
rozlosujemy trzecią nagro- 
dę w gotówce w kwocie 10 
szylingów. 


3. Konkurs dla dzieci 
składa się z czterech za- 
dań. Poprawne rozwiąza- 
nie krzyżówki daje 10 
punktów, każdego rebusi- 
ku po 3 punkty, każdej 
zagadki po 4 punkty. la- 
migłówki po 5 punktów. 
Maksymalna ilość możli- 
wych punktów wynosi 
więc 40 punktów. Wśród 
dzieci, które uzyskają 40 
punktów rozłlosujemy pier- 
wszą nagrodę w postaci 
kuponu wartości £ 1.0.0 
na dowolnie wybrane ksią- 
żki z księgarni „Veritasu“. 
Wśród dzieci, które będą 
miały od 33 do 39 punk- 
tów  rozlosujemy drugą 
nagrodę w postaci kuponu 
wartości 15 szylingów na 
dowolnie wybrane książki 
z księgarni  „Veritasu*. 
Wśród dzieci, które uzys- 
kają od 26 do 32 punkty 
rozlosujemy trzecią nagro- 
dę w postaci kuponu na 10 
szylingów na dowolnie wy- 
brane kSiążki 7 księgarni 
„Weritasu*. 
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DLA DZIECI 
KRZYŻÓWKA 


chodzi po 


osób w nim 


SEZ AEJEJEJE JEJ JOE JOE EEK EE 


REBUSIKI 


A Ro 
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Każdy rebusik przedstawia jedną z dzielnic 
Polski — zgadnijcie jakie to są dzielnice. 


ZAGADKI 
Jaka rzeka w Polsce przez zmianę pierwszej 
litery da imię żeńskie? 
Jaki mały, czerwony, słodki owoc przez zmianę x 
pierwszej litery da duży krzak? 
Jaki dzień tygodnia przez zmianę pierwszej >: 


litery da pracę? Æ% 
Jaki ptaszek przez zmianę litery ż na rz da % 
imię chłopczyka? s 
LAMIGLÓWKA á 
Zmieniając po jednej literze w każdym rzędzie * 
zamieńcie słowo Krak na słowo Plon. = 
K RA KRK x 

: X 

sę 

RLC AON D 


4. Rozwiązania należy nadsyłać do dnia 10 stycznia 1955 r. 
Do rozwiązań należy dołączać Postal Order na 9 pensów (za AE 
granicą dwa międzynarodowe kupony pocztowe) i wypełniony 
czytelnie kupon konkursowy. Wyniki, rozwiązania zadań i roz- 
dział nagrod  gwiazkowych konkursów rozrywek umysłowych > 
ogłosimy w numerze „Gazety Niedzielnej* datowanym 13 lutego X% 
1955 roku. 
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GAZE TA 


POLSKA MACIERZ SZKOLNA ZAGRANICĄ 


A. WKRACZA 'W KOWY ETAP ROZWOJU , | 


W dniu 28 listopada odbył Się 


w Londynie zjazd walny Polskiej 
Macierzy Szkolnej. W zjeździe 
wzięło udział 92 uczestników 
(delegaci kół i organizacji współ- 
działających oraz członkowie 
władz PMS). Po zagajeniu zjaz- 
du przez W. Donigiewicza preze- 
sa Zarządu Głównego Macierzy, 
dokonano wyboru prezydium 
zjazdu w osobach: T. Drwęski 
— przewodniczący, płk F. Arci- 
szewski i dr W. Czerwiński 
zastępcy przewodniczącego Oraz 
T. Borowicz i H. Gąsiorowska — 
sekretarze. 

Na wstępie odczytano listy z 
życzeniami od nieobecnych 
członków Rady Macierzy: amb. 
E Raczyńskiego i płk. A. Bogu- 
sławskiego. 

W imieniu władz głównych 
PMS wyczerpujące  sprawozda- 
nia złożyli: gen. W. Anders, 
przewodniczący Rady, W. Doni- 
giewicz i A. Ga z ramienia za- 
rządu oraz prof. dr T. Grodyn- 
ski, przewodniczący Głównej Ko- 
misji Rewizyjnej. Ze sprawo- 
zdań tych wynika, że Polska 
Macierz Szkolna osiągnęła w 
okresie sprawozdawczym poważ- 
ne wyniki pod względem organi- 
zacyjnym przez utworzenie 41 
„ kół terenowych i uzyskanie © 
koło 2.000 członków. Również 
wpływy finansowe na cele o- 
światowe (zbiórka na 3 maja) 
były wyższe niż w latach ubieg- 
łych. Rozwój polskiej oświaty 
szkolnej i przedszkolnej jest 
głównym zadaniem, któremu ma 
służyć PMS. Zadania te są Ol- 
brzymie. Jednak okazuje się, że 
w tych sprawach społeczeństwo 
polskie potrafi zdobyć się na 
zgodny wysiłek, aby podjętą ak- 
cję poprzeć. Dyskusja nad spra- 
wozdaniami świadczyła, że dzia- 
łalność PMS „chwyciła“ w tere- 
nie. Powstaje coraz więcej kół i 
punktów szkolnych, a współpra- 
ca Macierzy z organizacjami 
społecznymi, które prowadzą 
akcję oświatową, układa się bar- 
dzo harmonijnie. 
dla rozwijającej się działalności 
Macierzy Okazuje  cuszpaster- 
stwo polskie. 

Po zaxończeniu dyskusji zjazd 
walny uchwalił jednomyślnie 


p 


. WSKi, 


Dużą pomoc 


władzom Macierzy absolutorium 
z podziękowaniem, 

Z ważniejszych poprawek sta- 
tutowych, uchwalonych na zjeź- 
dzie, należy wymienić następu- 
jące: 

Zmieniono nazwę  stowarzy- 
szenia na „Polska Macierz 
Szkolna Zagranicą". ; 

Rozwinięto postanowienie ©O 
celach stowarzyszenia przez do- 
danie zdania: „utrzymanie i po- 
głębianie świadomości religijnej 
i narodowej wśród dzieci i mło- 
dzieży, wychowanie młodego po- 
kolenia w duchu wiary ojców, 
tradycji i kultury narodowej '0- 
raz wierności dla sprawy Niepo- 
dległości i Wolności Rzeczypo- 
spolitej Polskiej“. 

Liczbę członków Rady podwyż- 
szono do 60. 

Na wniosek  Komisji-Matki, 
której przewodniczył prezes J. 
Bahlńs*i-Judziłł, dokonano wy- 
boru Zarządu Głównego w ' OSO 
bach: H. Archutowski, T, Boro 
wiecki W. Donigiewicz, T. Drwę- 
ski, M. Goławski, F. Jaworski, A. 
Jasieniecki, W. Kański, M. Ma- 
łachowska, B. Niemczyk, B. POd- 
horski. A, Szczypiorski,  S. 
Szydłowski i ks. kan. N. Turul- 
ski. 

Zarząd ten po kooptowaniu 
A. Wierzbiańskiej i dr. W. Czer- 
wińskiego ukonstytuował się na 
zebraniu w dniu 7 grudnia, wy- 
bierając preżesemt W. Donigie- 
wicza, więeprezesami T. „Drwęs- 
kiego, W. Kańskiego i M. Goła- 
wskiego;, sekretarką A. Wierz- 
biańska, zast. sekr. B. Niemczy- 
ka, 'skarbnikem A. Jasieniec- 
kiego: = 

Skład Rady po wyborąch uzu 
pełniających przedstawia się 
następująco: gen. W. Anders, 
M. Arciszewska, F. Arciszewski, 
J. Baliński-Jundziłł A. Bogusła- 
W. Dunin-Borkowski, T.- 
Borowicz, prof. T. Brzeski, K. 
Cekało. J. Czaharski, A. Czuło- 
wski, M. Duszowa, W. Dłużew-, 
ski, ks.'bp W. Fierla, prof. W. 
Folkierski, A. Gaś, dr M. Gier- 
gielewicz, -prof. B. Hełczyński, 
E. Hołdanowicz, S. Jankowski, 
dr J. Jasnowski, dr Z. Jordan, 
dr Z. Kasprzycka, ks. dziekan 
P. Kącki, J. Kisielewski, I. Ko- 


Niezbędne w każdym polskim domu — w szczególności dla dorastających pokoleń 


I Polska i jej dorobek dziejowy 


mórowska, J. Kott, S. Krajew-- 


ski, ks. K: Krzyżanowski, A. Ku- 
czyński, gen. M. Kukiel, 6. Lis, 
inż. J. Macieliński, S. Maj, ks. 
infułat B. Michalski, W. Nadra- 
towski, J. Narożański, prof. H. 
Paszkiewicz, J. Płazak, J. Płoski, 
prof. B. Połujan, S. Potocki, dr 
K Poznański, M. Przedrzymir- 
ski, amb. E. Raczyński, M. Ra- 
doń, A. Robakowski, A. Różański, 
L. Rybicki, ks. prał. W. Stanisze- 
wski, M. Stopa, prof. S. Stroń- 


"ski, prof. T. Sulimirski, Z. Szad- 


kowski, A. Treszka, dr I. Wie- 
niewski, P. Woźniak, -ks. A. Wró- 
bel, prof. A. Żółtowski. 

Do Głównej Komisji Rewizyj- 
nej weszli: prof. dr T. Grodyń- 
ski, K. Harasimowicz, J. Roż- 
dżyński, B., Stemborowski, S. 
Załęski. a A 

Zjazd powziął cały szereg u- 
chwał dających wytyczne dla 
działalności Macierzy. Do spo- 
łeczeństwa polskiego zjazd Wy- 
stosował następujący apel: 

„Walny Zjazd Polskiej Macie- 
rzy Szkolnej Zagranicą wyraża 
głęboką wdzięczność społeczno- 
ści polskiej w Wielkiej Brytanii 
za jej niesłabnącą, a nawet z 
każdym rokiem wzrastającą 0- 
tiarność na cele oświatowe. W 
obliczu stopniowego i coraz bar- 
dziej radykalnego ograniczania 
pomocy, świadczonej przez czyn- 
niki brytyjskie na polskie po- 
trzeby oświatowe, ciężar ich za- 
spokajania przesuwa się coraz 
bardziej na samo społeczeństwo 
polskie. Jest rzeczą wysoce krze- 
piącą, że liczba placówek szkol- 
nych, utrzymywanych jego wy- 
łącznym wysiłkiem, zwiększa się 
z każdym rokiem, pokrywając 


swą siecią coraz większą liczbę 


miejscowosci, dając znajomość 
kultury polskiej coraz liczniej- 
szym zastępom dzieci i młodzie- 
ży. 

Walny Zjazd zwraca się z ape- 
lem do wszystkich organizacji 
polskich, do wszystkich działa- 
czy społecznych, nauczycieistwa 
i wielebnego duchowieństwa, a 
przede wszystkim do najbar lziej 
tą akcją zainteresowanych 
rodziców dzieci poiskich o pro- 
wadzenie dalszej równie ofiar- 
nej, jak dotychczas , a jeszcze 
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W CIĄGU TYSIĄCLECIA JEJ ISTNIENIA 


ZARYS I ENCYKLOPEDIA SPRAW POLSKICH 


WIELKIE OPRACOWANIE ZBIOROWE 


GRONA NAJWYBITNIEJSZYCH SPECJALISTÓW I UCZONYCH 


przebywających na emigracji: 


W W. Brytanii: Prof. Dr C. Baudoin de Courtenay-Jędrzejowiczowa, Mgr Z. Broncel, Dr W. Czerwiński, Mgr M. Danilewiczowa, 
( Prof. Z. Dmochowski, Sen. T. Dworakowski, Prof. Dr T. Felsztyn, Dr M. Giergielewicz, Prof. Dr T. Grodyński, Prof. Dr B. Heł- 
d czyński, Dr Z. Hołub-Pacewiczowa, Prof. Dr E. Jarra, Doc. Dr J. Jasnowski, Prof. Dr L. Koczy, Gen. Inż. S. Kopański, Prof. Dr 
| S. Kościałkowski, Prof. Dr Gen. M. Kukiel, Doc, Dr W. Kwiatkowski, Prof. Dr K. Lanckorońska, Dr 8. Mękarski, Płk B. Mincer, 
Dr Z. Nowakowski, Prof. Dr H. Paszkiewicz,Gen. T. Pełczyński, Amb. E. Raczyński, Płk A. Sawczyński, Prof. Dr S. Seliga, Prof. 
' Dr P, Skwarczyński, Prof. Dr T. Sulimirski, Dr T. Terlecki, Red. J. Tokarski, Płk T. Wasilewski, Dr S. Westfal, Prof. Dr W. 
i Wielhorski, Mgr P. Wojtowicz, Prof. Dr S. K. Zaremba, Dr A. Zauberman, Prof. Dr S. zahorska, Dr J. Żarnecki, Prof. Dr A. 
Żółtowski; we Francji: Dr C. Chowaniec, Prof. Z. Dygat, Prof. I. Gałęzowska, Prof. Dr Z. Markiewicz, Amb. K. Morawski, Prof. 
J. A. Teslar, Prof. Dr Z. L. Zaleski; w Hiszpanii: Prof. A. Deryng; w Kanadzie: Prof. Dr B. Zaborski; w St. Zjedn. Ameryki: Prof. 
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19-26 grudnia 1954 r. 


Fot. W. Bednarski — Londyn. 


Na „Bazarze Bożenarodzeniowym“ w Zjednoczeniu Polek uwagę 
zwracało efektowne stoisko Katolickiego Ośr, Wydawn. „Veritas“. 


WIECZÓR LWOWA 


Urządzony staraniem ZW. 
Ziem Płd. Wsch. „Wieczór Lwo- 
wa“ był imprezą ze wszech miar 


udaną. Przyczyni: się do tego 
zarówno doskonały prelegent 
red. Witold Nowosad. specjal- 


nie zaproszony z Paryża, jak i 
dobrze dobrany program części 
artystycznej. 

Przejrzyste w układzie. rzeczo- 
we, interesujące i wygłoszone 
piękną, niestety coraz rzadziej 
słyszaną u nas, polszczyzną 


szerszej w swym zasięgu działal- 
ności kulturalno - oświatowej, 
pamiętając, że utrzymanie przy 
polskości naszych polskich dzie- 
ci jest jednym z najważniejszych 
i nieprzemijających zadań pol- 
skiego uchodźstwa i wychodź- 
stwa. 

Wobec zbliżających się świąt 
Bożego Narodzenia Zjazd Pol- 
skiej Macierzy Szkolnej zwraca 
się z gorącą prośbą do społe- 
czeństwa polskiego, by zgodnie z 
utartą już od trzech lat trady- 
cją ofiarowało kwoty, przezna- 
czone na wysyłkę życzeń świą- 
tecznych na cele Polskiej Macie- 
szy Szkolnej. Walny Zjazd zwra- 
ca się z prośbą do prasy, by opu- 
blikowała ten apel na jej ła- 
mach.“ 


( Dr O. Halecki, Prof. Dr W. Lednicki, Prof, S. P. Mierzwa, Prof. Dr W. Weintraub; w Szwajcarii: Ks. Prof. Dr I. M. Bocheński; i 


f] w Turcji: Amb. M. Sokolnicki; 


1 
NAKŁADEM 
JKSIĘGARNI 


[| kowych, Język, Historię 


we Włoszech: Ks, Prof. Dr W. 


if Po przeszło rocznym okresie prac przygotowawczych ukaże się w 12 

obejmować będzie 2 tomy, łącznie około 1200 stron, rozmiaru 10 x 73 calą, szkice, mapy, kilkaset ilustracji, 
CZĘŚĆ I — ZARYS — omawia w rozdziałach zwięzłych: Geografię, Etnografię, 
( i Gospodarcze, Historię Wojskowości, Historię Kościoła Katolickiego i Innych wyznań, Dzieje Emigracji Politycznych i Zarob- 
Literatury, Teatru i Muzyki, Historię Sztuki, Wkład Polaków do Kultury Powszechnej, Charakterystykę 


„Redaktor: Prof. Dr. 


O RB I S 


Meysztowicz. 
H. Paszkiewicz 


Kultury Polskiej. 


[| CZĘŚĆ II — ENCYKLOPEDIA — zawiera około 7:00 haseł dotyczących najważniejszych osobistości, zdarzeń historycznych, 
| nazw geograficznych itd., ułożonych w porządku alfabetycznymi uzupełniających Część I. , 
| Wydawnictwo opracowane zostało specjalnie z myślą o Polakach rozsianych po świecie i ma za zadanie szerzenie wiedzy o Polsce 


w sposób przystępny i zrozumiały dla każdego. 


| Każdy zeszyt liczy 96 stron. Cena w prenumeracie: Sh. 10, Frs. 500, Do:arów 1.50 za zeszyt. 

`, Nazwiska osób, które nadeślą prenumeratę za 2 zeszyty (lub więcej) przed dniem 28 lutego 1955 roku zostaną wymienione 

w spisie Subskrybentów-Założycieli (jeżeli będą sobie tego życzyły) i spis ten zostanie wydrukowany w Wydawnictwie. 
Szczegółowe prospekty wysyłamy na żądanie. Po ukazaniu się wydawnictwa cena będzie znacznie podniesiona. 


38, 
LONDON, 


zeszytach, poczynając od marca 1955 roku. Wydawnictwo 


KNIGHTSBRIDGE, 
G. W. t. 


Prehistorię, 100 Lat Historii, Życie Społeczne 


przemówienie red.  Nowosada 
kończyło się wnioskiem, że nie 
może być mowy o bezpieczeńst- 
wie naprawdę wolnej Polski, o 
jej gospodarczej niezależności i 
© prowadzeniu przez nią samo- 
dzielnej polityki oraz o posiada- 
niu należnej jej pozycji w świe- 
cie bez Ziem Wschodnich z Lwo- 
wem i Wilnem. Należy przypu- 
ścić, że przemówienie zostanie 
opublikowane i udostępnione tym 
wszystkim, którzy na „Wieczór 
Lwowa“ przybyć nie mogli. 

W części artystycznej chór im. 
chopina śpiewał wiązankę lwow- 
ską „Sercie batiara* i walc „Tyl- 
ko we Lwowie“ w układzie swego 
dyrygenta p. Z. Gedla, a baryton 
p. W.Huczek z tow. chóru wy- 
konał wzruszające „Orlątko“ 
Żukowskiego dc słów Or-Ota. 
Znani artyści lwowscy p. Ref- 
Ren i Nina  Oleńska zbierali 
huczne oklaski za wykonanie 
szeregu nastrojowych i rodzajo- 
wych piosenek i scen lwowskich. 
Na koniec p. Gwido Borucki, 
towarzysząc sobie na akordeo- 
nie, śpiewał żywiołowe lwowskie 
sztajerki i poleczki a szczerze u- 
bawiona pubiiczność powtarzała 
refreny. 

Estrada Westminster Hallu 
była pomysłowo udekorowana. 
Zebranie otworzył prezes Zarz. 
Gł. żw. Ziem Płd. Wsch. p. A. 
Treszka, który powitał prez. T. 
Arciszewskiego, który reprezen- 
tował Radę Trzech, wiceprzew. 
T.R.J.N. p. Podoskiego, dra 
Odzierzyńskiego i p. Sabata z 
Egzekutywy T.R.J.N.. prez. SPK 
p. Soboniewskiego oraz wszyst- 
kich przybyłych, których było 
mniej niż miejsc na sali. Przy 
stole prezydialnym oprócz prez. 
Treszki zasiedli p. Narożański — 
prez. Rady Gł. Zw. Ziem Płd. 
Wsch. oraz płk. Gnatowski — 
prezes i st. sierż. Pastuszka — 
wiceprezes Zw. Kół Oddz, 5 Dyw. 
Kresowej. 


APEL O OFIARY NA POLSKĄ 

MACIERZ SZKOLNĄ ZAGRA- 

NICĄ Z OKAZJI ŚWIĄT BO- 

ŻEuO NARODZENIA I NOWE- 
GO ROKU 


zarząd Główny P.M.S. wysto- 
sował apel do społeczeństwa 
polskiego, aby zamiast wysyła- 
nia kartek świątecznych z ży- 
czeniami, składać datki na akcję 
oświatową prowadzoną przez 
Polską Macierz Szkolną zagra- 
nicą. Istnieje obecnie pilna ko- 
nieczność wydania podręczników 
szkolnych, czytanek „tp., co © 
czywiście wymaga dużego wkła- 
du pieniężnego. 

Łaskawe ofiary należy prze- 
syłać pod adresem: Polska Ma- 
cierz Szkolna Zagranicą, 5, Prin- 
ces Gardens, London, S. W. 7. 
Czeki, przekazy pocztowe (M.O. 
i PO) wystawiać po polsku na: 
„Polska Macierz Szkolna“, 

Nazwiska ofiarodawców będą 
ogłaszane w polskiej prasie co- 
dziennej. 
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Fot. W. Bednarski-— Londyn. 


Siedmiu marynarzy z „Puszczyka* odpowiadało — jak donosi- 
liśmy — na pytania dziennikarzy na swej pierwszej na wolności 
konferencji prasowej. 


KTO ODBUDOWUJE I ODNAWIA 
POLSKI KOŚCIÓŁ W LONDYNIE 


W dalszym ciągu ofiary na- 
desłali: 

Generał Józef Haller (dalsza 
rata) — £ 3; Józefa Majczykowa 
— 0/-. Bóg zapłać. 


OSOBISTE 


W kościele parafialnym w 
Beaconsfield, koło Amersham 
pod Londynem ks. J. Madeja, 
proboszcz osiedla Hodgemoor, 
pobłogosławił związek małżeński 
p. Stanisławy z Nowaków i p. 
Władysława Męcnerów. świad- 
kami ślubu byli liczni przyja- 
ciele i znajomi Państwa Mło- 
dych. Szczególnie wielu było b. 
żołnierzy S.B.S.K., którzy od 
czasu demobilizacji osiedlili się 
w okręgu Buckshire. Po ślubie 
odbyło się przyjęcie w świetlicy 
osiedla Hodgemoor dla kilku- 
dziesięciu osób. 

Państwo Młodzi otrzymali 
wiele życzeń od rodziny i przy- 
jaciół. Z Polski nadeszły życze- 
nia od rodziców Pana Młodego, 
a z Ameryki Północnej od rodzi- 
ców Panny Młodej. Gen. Ko 
pański nadesłał specjalne życze- 
nia, a Zarząd Główny Związku 
b. Żołnierzy S.B.S.K. wysłał gra- 
tulacyjny list. 
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OGŁOSZENIA DROBNE 


a 


Nowy numer kwartalnika 
VIDE: 32 strony, 35 zdjęć, w 
tym 28 fotografii przywódców 


emigracji obu zwalczających się 


stron. Ciekawe dane z dziedziny: 


atomowej, meteorologicznej, me- 


dycyny, oświaty i wychowania, 
sztuki, wynalazków; informacje 
polonijne, ucieczki z Polski i in- 
ne. Artykuły: Terleckiego „Teatr 
amatorski" oraz M. Karczewskie- 
go, J. Kowalewskiego, J. Ale- 
xandrowicza; 26 wspomnień o 
zgonach  wybitniejszych Pola- 
ków. Kwartalny katalog książek; 
książki poszukiwane, oferowane 
i zapowiedziane. Wvjątek z uka- 
zać się mającej książki Marce- 
lego Karczewskiego „Komisarz 
się śmieje". Pomimo podwójnej 
objętości pozostawiamy cenę 1/9 


zą egz. Prenumerata roczna 7/6. 


VIDE, 95, Black Lion Lane, Lon- 
don, W. 6., księgarnie i kioski. 


40 TYTUŁÓW Z KATALOGU 


WYDAWNICTW OŚWIATO- 
WYCH I TEATRALNYCH STO- 
WARZYSZENIA POLSKICH 
KOMBATANTÓW. SPK służy 


pomocą w pracy Szkoły, domu, 
teatru amatorskiego, organiza- 
cji społecznej. Wydawnictwa są 
do nabycia: SPK, 18, Queens 
Gate Terrace, London, S. W. 7. 
i we wszystkich księgarniach 
polskich. Prosimy o zapoznanie 
Się z katalogami. 
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p. "72 


Nie martw się złem nieboże, 


paczka z opłaconym cłem rodzi- 
nie pomoże. 


Szczegóły, Box 709. 
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KULIG BEZ ŚNIEGU 


Brak sniegu był główną bolą- 
cz, na którą narzekali wykonaw- 
cy wieczoru tańców, muzyki i 
słowa polskiego „Kuligiem przez 
Londyn“ zaprodukowanego przez 
ZASP oraz Związek Inwalidów 
w St. Pancras Town Hall. Pro- 
gram wieczoru był tak dobry, że 
aż żal było każdego pustego 
miejsca na sali. Liczne amator- 
skie zespoły taneczne dzieci i 
młodzieży doskonale uzupełnia- 
ły występy starych wyjadaczy 


sceny (słowo „starych'* odnosi 
się rzecz prosta wyłącznie do 
mężczyzn) — zawodowych akto- 
TÓW. 

Zespół taneczny Hodgemoor 
jest grupą doskonale zgraną, o 
dużym zacięciu i brawurze, co 
naturalnie bardziej dawało się 
wyczuć w krakowiaku niż we 
wstępnym polonezie Stanisław 
Kostrzewski wystąpił w dwóch 
punktach, z gawędą Sabały i z 
monologiem „Bartek“. Obie rze- 


JAK SIĘ UCZA POLACY 


w Hammersmith School of 


Wzorem lat ubiegłych urzą- 
azona zostaia wystawa  p.ac 
studentów Hammersmith School 
of Building % Arts & Crafts w 
Londynie. Z wystawą tą łą zy 


POKWITOWANIA OFIAR 


Wykaz ofiar wpłaconych w 
listopadzie 1954 do „Veritas“ 
poza ofiarami na leki dla cho- 
rych w Polsce i na odnowienie 
polskiego kościoła w Londynie. 


NA ZAKŁAD W HEREFORD 
I. Pernal — 2.0.0; Leon K. — 
3/-. 
Razem £ 230. 


NA MISJE KAT. W AFRYCE 
Leon K. — 256; Z. ralkows.:i 
— 0/-, S.P. — 5;/-:P. Kosewski 
— 2.0.0. 
Razem £ 2.12.6. 


NA ZAKŁAD W PITSFORD 
Henryk Tomczak 10/-; 
Michał Królikowski — 9/-; Jó- 
zef Chorąży — 10/-; I. Pernal 
— 2.0.0; Leon K. — 3/-. 
Razem £ 3.12.0. 


NA DZIECI POLSKIE 


WE WŁOSZECH 
Leon K. — 3/-. 


"NASZA AKCJA 
MIŁOSIERDZIA 


60-LETNIA STARUSZKA 
I SYN GRUŻLIK 


„Zwracam się do was z proś- 
bą. Mam syna młodego, który 
choruje na płuca, ja mam 60 
lat i jestem chorowita, nie mogę 
zapracować ażeby dla niego xu- 
pić lekarstwa, które lekarze ra- 
dzą. Kochani Rodacy bardzo 
proszę o przysłanie penicyliny, 
rimifonu i streptomycyny, bar- 
dzo dziękuję za dobre Serce i 
pozdrawiam serdecznie z powa- 
żaniem 

J. D.* 
(ii 
LISTA OFIAR NR 51 

Dr W. Jelonek — 10/-; J. Po- 
goda na dziecko z paraliżem 
dziecięcym — 10/-; Leon K. — 
3/-; H. C. — 2/6; Tadeusz B. — 
2/6; I. Lachowicz — 5/-, B. R. F. 
— 5.0.0.; Aleks i Wacław Cabań- 
scy — 10/-; Jadwiga Deutscher 
— 10.0. 

Razem. £ 8.13.0. Bóg zapłać. 


APTEKA POLSKA 


Mgr. 
STANISŁAWA EHRBARA 
(FULHAM PHARMACY) 
608, Fulham Road, 
London, S.W.6, England 
Tel. REN 4126 
wysyła 
wszelkie leki do Kraju po 
cenach katalogowych. 

Streptomycyna 10 x 1 gr. 
— £ 1.60 

Penicylina ol. 5 x 3 mil. j. 
— £ 2.70 

Rimifon Roche, 500 tabl. 
— £ 1.66 

Vit.B. 12, 50 amp. 50 mgr. 
— £ 150 
ACTH, 12 amp. — £ 2.10.0 
Cortison, 10 œ., 250 mera. 
f — £ 100 

C A |— COOK 


; 


nal — 1.0.0; 


NA GIMNAZJUM 
W FAWLEY COURT 
Henryk Tomczak — 10/-; Mi- 
chał Królikowski — 10/-; Mi- 
chał Grech — 10/-; Józef Cho- 
rąży — 10/-; I. Pernal — 2.0.0; 
J Broda 1.15.0; T. K. Kulczyń- 
ski — 2.0.0.; Wł. Sobański — 
1.0.0; Bezimiennie — 2.0.0. 
Razem £ 10.150. 


NA PACZKI DLA POLAKÓW 
W SZPITALACH ANG. 


Z. Fatkowski — 5/-. 


NA TABLICĘ „MAGNIFICAT* 
W JEROZOLIMIE 


Wincenty Chaber — 1.0.0. 


NA BUDOWĘ POLSKIEGO 
KOŚCIOŁA W MANCHESTEK 


E. C. — 10/-; J. Cz. — 10/. 
Razem £ 1.0.0. 


NA DZIECI POLSKIE 
W NIEMCZECH 

Michał Grech — 10/-; I. Per- 
A. Synowiec — 
1.0.0; Leon K. — 3/-; Z. Fatkow- 
Ski — 5/-; J. S. Kazimowicz z 
Kanady — 1.13.0; L. S. — 10/-. 

Razem £ 5.1.0. 


NA POMOC DLA INWALIDY 
POLSKIEGO WE FRANCJI 


D. Napiontek — 1.0.0; Bole- 
sław Baczyński — 1.0.0; Tom- 
czak i Haropiński — 2.0.0; C. Z. 
— 2.0.0; F. S. B. — 1.1.0; F. M. 
— 10/-; Celina Busza — 2/6; 
Bronisław Bliźniak 2/6; J. Ko- 
zakowska — 5/-; Wincenty Gaw- 
roński — 1.0.0; Dr Tadeusz Fel- 
sztyn — 2.0.0; J. Biliński 15/-; 
S. R. — 5/-; M. Pangar — 10/-; 
H. FFamasz — 5/-; Bezimiennie 
— 0/-; Leon K. — 10/-; Ignacy 
Słomczyński — 10/-; Z. R. Bœ 
roński — 6/6; A. Wróbel — 5. 

Razem £ 14.12.66. 
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WYDAWNICTWA 
TEATRALNE SPK 
NA BOŻE NARODZENIE 


Wiktor Budzyński: NOC 

PRZEMINĘŁA.  'Współczes- 

na sztuka w 3 aktach z życia 

w Kraju. Cena 4/-, porto 3d. 
oraz nowość: 


KOLĘDNICY WĘDRUJĄ- 
CY: Baśń wigilijna. O św. 
Mikołaju, dzieciach, zwie- 
rzętach, pasterzach i jak 
szli do szopki. 6 obrazów 
scenicznych. Kolorowe ry- 
sunki Tadeusza Terleckiego. 
(Jasełka dla dzieci i mło- 
dzieży do grania na scenie i 
jako podarek świąteczny). 
Cena 5/-, porto 3 d. Wiesław 
Mirecki: JAK WYSTAWIĆ 
„Betlejem polskie* Lucjana 
Rydla. Wskazówki dla reży- 
-serów teatruw amatorskich. 
Cena 6 d., porto 2 d. Do na- 
bycia: SPK, 18, Queens Ga- 
te Terrace, London, 8.W.7, 
oraz wszystkie księgarnie 
polskie. 
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Building, Arts and Crafts 


się bardzo ważny szczegół. Otóż 
tydzień przed jej zamknięciem 
odbyła się w Hammersmith 
Town Hall uroczystość wręcze- 
nia nagród co wybitniejszym 
studentom. Były dwa rodzaje 
nagród roczna nagroda szkol- 
na i wysokie odznaczenie (dla 
sażdego działu po jednym) „Ine 
Mole Memorial Medal“. Na wy- 
dział budownictwa, architektu- 
ry, inżynierii strukturalnej i ge- 
ometrii medal przypadł w udzia- 


la Polakowi — p. Maciejowi 
Ostoja-Kotkowskiemu. 
Nagrody szkolne otrzymali 


następujący studenci Polacy pp.: 
Jadwiga Sobotka, Krystyna 
Turska, Krystyna Janiszewska i 
Henryk Śliwa — Arts & Crafts: 
Aleksander Łukaszyk i Maciej 
Ostoja-Kotkowski (po raz drugi) 
Higher National Diploma. 
Jacek Rumun — architektura, 
Mirosław Barciński, Piotr Ja- 
błoński i Jan Czoske — struk- 
turalna inżynieria. 

Higher National Diploma zda- 
li tylko sami Polacy: W. Kara- 
kulko, M. Ostoja-Kotkowski, A. 
Łukaszyk i W. A. Żuchowski, 


OFIARY ZAMIAST ŻYCZEŃ 
ŚWIĄTECZNYCH 


Do redakcji „Gazety Niedziel- 
nej“ napłynęło szereg ofiar pie- 
niężnych na różne cele zamiast 
życzeń świątecznych. Ponieważ 
numer gwiazdkowy ukazuje się 
wcześniej, a prócz tego ofiary te 
w dalszym ciągu napływają, pa 
kwitujemy te kwoty dopiero po 
Nowym Roku w ramach normal- 
nych miesięcznych pokwitowań 
ofiar. 


CZE RZA E EEE H BO 
CHUSTY wełniane na głowę 
wg. wzoru polskiego. Ciepłe, 
ładne, duże. Półtora yarda 
na półtora. Frendzle z czte- 
rech stron. Kolory jednolite, 
czarne, brązowe,  popielate 

lub białe. 
Łącznie z przesyłką 
do Polski lub w Anglii 30/- 
WSYPA purpurowa, sudecka, 
specjalnie szeroka 63 cale. 
yard 16/6 
DUŻY WYBÓR PACZEK 
ŻYWNOŚCIOWYCH i innych 


specjalnie opłacalnych `’ ze 
względu na cło. 
TEKSTYLIA. OBUWIE. 
SKÓRY. 


ZESTAW na WYSOKIE 
BUTY „OFICERKI* 
zawierający: ca 9 st. kw. 
najlepszego chromu brąz lub 
"zarnego. skóra koźla na pod- 
szewkę, dwa funty skóry 
twardej na podeszwy, zestaw 
brandzli, noski,  napiętki, 
klanki, pasy-sztywniki, pod- 
podeszwy, drelich, Cło w Pol- 
sce 140 zł. — Cena £ 6.10.0 
MASZYNY do szycia SIN- 
GER (dostawa w Gdyni). 
Ilustrowane CENNIKI prak- 
tycznych paczek TAZARA 
najlepiej doradzą, co wysłać 
dla bliskich w Kraju, lub za 

„Linię Curzona“. 
Największy Polski Dom 
Towarowy w Angli 


TAZAB Ltd. 


TAZAB HOUSE 


22 ROLAND GARDENS, 
LONDON 8 W.7. 


czy są dobrze znane. zawsze jed- 
nak słuchane z przyjemnością. 
Bezpośrednio po gawędzie gô- 
ralskiej Barbara Sławińska od- 
tańczyła taniec góralki. w dal- 
szej zaś części programu taniec 
„Pastereczka". Ryszard Kiers- 
nowski, bezkonkurencyjny „Wiń- 
cuk Markotny'* dał chwilę praw 
dziwego humoru w monologu 
wileńskim, nie oszczędzając w 
nim prasy, a w szczególności 
„Gazety Niedzielnej'* nadającej 
się podobno najlepiej do produk- 
cji sznycli siekanych, mianowi- 
cie pieczeni rzymskiej. 

Zespół taneczny polskiej 
YMCA popisywał się kilkakrot- 
nie: w trojaku i mniej znanym 
miotlarzu śląskim oraz w róż- 
nych tańcach widowiska obrzę- 
dowego „Wesele chłopskie“. Wre- 
szcie Dannta Karell śpiewała 
pieśni Chopina i Niewiadouaskie- 
go, te ostatnie przy bisowaniu. 

Dwa jednak punkty programu 
przyjęte były gorąco: Scherzo 
h moll Chopina ze słynnym mo- 
tywem kolędy „Lulajże Jezuniu* 
wykonane przez Jerzego Kropi- 
wnickiego i popisy najmłodszej 
dziatwy w śpiewach i tańcach: 


„Grosik“, „Klepany', „Kozio- 
rajka' czyli taniec koziołka i 
krakowiak. 


Dekoracje Stanisława Miku- 
ły dodawały tła poszczególnym 
punktom programu. W całości 
występów choreograficznych 
znać było wytrawną rękę balet- 
mistrza Cieplińskiego. Wieczór 
pył pod każdym względem uda- 
ny, z czego należy się cieszyć 
tym bardziej iż dochód z niego 
przeznaczono na pomoc rodzi- 
nom inwalidów wojennych. 


12 NAJPIĘKNIEJSZYCH 


POLSKICH 
KOLĘD 


„Lulajże, Jezuniu", „W dzień 
Bożego Narodzenia“, „Zjawi- 
ło się nam“, „Przy onej gó- 
rze“, „Wsród nocnej ciszy“, 
„W żłobie leży“, „Jezus ma- 
lusieńki“, „Dzisiaj w Betle- 
jem", „O gwiazdo betlejem- 
ska“, „Pasterze mili“, „Gdy 
się Chrystus rodzi“, „Bóg się 
rodzi“ w wykonaniu 
CHÓRÓW 
CHŁOPIĘCEGO 
I MĘSKIEGO 
FILHARMONII 
POZNAŃSKIEJ 


i nagrane na trzech dużych 
standartowych płytach gra- 
mofonowych, o średnicy 30 
cm (12 cali), które się nada- 
ją na każdy patefon i radio- 
gram. 
Tak pięknie nagranych 
kolęd nikt z nas jeszcze 
nie słyszał — 
wykonane ostatnio, są one 
na najwyższym poziomie ar- 
tystycznym i technicznym. 
k kk 
Cena kompletu 3 dużych płyt 
á kolędami 'wraz z przesyłką 
w Wielkiej Brytanii: £ 2.0.0 
przy wysyłce zagranicę 2.8.0. 
kk k 
NAJWIĘKSZY WYBÓR 
WSZELKICH INNYCH 
POLSKICH PŁYT 
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Płyty wysyłamy odwrotLie 
w specjalnym opakowaniu, 
całkowicie ubezpieczone. 
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Nasze obszerne katalogi płyt 
gramofonowych wysyłamy na 
ządanie. 
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Cóż innego mogły na to odpowiedzieć, 
jak tylko dziękować z całego serca? I dzieci, 
gdy im powiedziano o tym projekcie, 
okazały wielkie zadowolenie. Julkaszgadza- 
ła się chętnie na wszystko, byleśtylko jak 
najprędzej opuścić Akwizgran, gdzie wSśty- 
dziła się pokazać na ulicy. a Karol mówik: 

— W ten sposób mogę prędzej zostać 
misjonarzem i wiesz. co,.mamo, jak będę 
w Marsylii, to łatwiej znajdę sposobność 
pojechania okrętem do dzikich ludzi, SKoro 
tylko moi nauczyciele osądzą, że Nt fO 
zasługuję. 

Ksiądzeregens chciał się właśnie poże- 
gnać, kiedy oznajmiono przybycie pana 
Meunier. Nowoprzybyły poprosił kapłana, 
aby zatrzymał się na chwilę, gdyż chciałby 
usłyszeć i jego-zdanie co do kwestii, jaką 
chciał obu kobietom przedstawić. 

Adwokat oznajmił najpierw, że ponara- 
dzie z księdzem Montmoulin i kilku kole- 
wami, zrezygnował z wniesienia apelacji, 
gdyż nie ma to widoków„powodzenia i Spo- 
wodowałoby tylko niepotrzebne koszty. 

— Rozstrzygająca byłartu dla mnie wola 
naszego drogiego proboszcza, który ani 
słuchać nie chciał o apelacji — mówił pan 
Meunier. — Gdyby doszła ona do skutku 
— mówił probęszcz — musiałbym stawać 
jeszcze raz przed sądem, a tego nie chcę. 
Już wielki czas, aby zaprzestano mówić i 
pisać o zgorszeniu, w które.wplątana jest 
moja osoba. Nowa rozprawa sądowa, która 
prawdopodobnie zakończyłaby Się również 
skazaniem mnie, rozniosłaby dalej jeszcze 
wiadomość o tej smutnej sprawie 1 upa- 
miętniłaby ją silniej jeszcze. Nie chcę już 
nawet mówić-oUdręczeniu, jakie rozprawy 
sądowe sprawiają oskarżonemu. Nie „skoro 
nie jest mi.dane dowieść mojej niewinno- 
ści, to już wolę umrzeć, aniżeli apelować. 
Być może, że uwierzą prędzej..ostatnim 
słowom umierającego. 

— Tak mówił biedny nasz męczennik i 
trudno nie przyznać mu pewnej słuszności. 
Pytałem go potem, czy nie chciałby podać 
prośby o ułaskawienie — mie byłoby trudno 
zebrać podpisy na jego korzyść w mieście 
i okolicy. Nie chciał nawet o tym słuchać, 
więc przyszedłem tutaj, aby zapytać o wa- 
Sze zdanie i bardzo się cieszę, że zastałem 
księdza regensa, do którego w każdym ra= 
zie byłbym się także udał. 

Ksiądz regens poprosił, aby matka ska- 
zanego wypowiedziała pierwsza swoje zda- 
nie Po krótkim namyśle pani Montmoulin 
zapytała: 

— A gdyby ułaskawiono mego syna, jaki 
spotkałby go Ł0S? 

Adwokat wzruszył ramionami i rzekł: 

— No, w każdym razie minęłaby go gilo- 
tyna i może dożyłby chwili, w której jakim 
szczęśliwym wypadkie:n ujawniłaby się je- 
gc niewinność. Wszystko lepsze, aniżeli 
śmierć! 

— Czy pozwolonoby mu-dokonać życia w 


zamkniętym więzieniu? — pytała dalej 
matka. . 

— Tego nie mógłbym pani obiecywać — 
odrzekł smutno pan Meunier. — Można się 
spodziewać, że z najcięższej kary ułaska- 
wią go na mniej.ciężką — na dożywotnie 
ciężkie roboty albo na deportację! 

— Mój syn w więziennym ubraniu, w 
kajdanach na rękach i nogach, miałby w 
towarzystwie galerników spełniać uwłacza- 
jące iego gadności*roboty narpublicznych 
drogach —a ludzie-pokazywaliby go sobie 
palcami i mówili: „Patrzcie, to jest ka- 
płan!' — Nie, tego ja radzić nie mogę! To 
byłoby dla Franciszka gorsze, aniżeli 
śmierć! To w moich oczach nie jest łaska. 
Co ty o tym myślisz, moja córko? «Czy 
chciałabyś ujrzeć swojego brata na ulicy 
w-takim otoczeniu? 

— Nie, matko, myślę tak jak ty! — od- 
rzekła pani Jardinier. 

— Nie podamy-prośby o ułaskawienie, 
tym bardziej, że Franciszek sam sobie tego 
nie życzy. 

— Na jego mielscu i ja bym z tego zrezy- 
gnował — rzekł regens. — Jak wam już mó- 
wiłem, uważam jego śmierć za rodzaj mę- 
czeństwa. Któż miałby ubiegać się o to,aby 
odsunąć męczeńską koronę, która uwień- 
czyć ma jego skronie? 

— O ile sądzić mogę, ksiądz Montmoulin 
kieruje się tym samym zapatrywaniem, 
co jego matka, podzielanym również przez 
waszą wielebność — rzekł z powagą adwo- 
kat. — Dobrze! Zrezygnujemy więc ze sta- 
rań o ułaskawienie i nie przeszkadzajmy 
męczeńskiej Śmierci, której poddać się 
chce szlachetny, niewinny syn pani. 
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JESZCZE CIĘŻSZY KRZYŻ 


Minęły święta Wielkanocy. Skazany 
przygotował się na śmierć i gdy skończyły 
się święta, co godzina oczekiwał wiadomo- 
Ści że nazajutrz wyrok na nim zostanie 
wykonany. 

Los swój znosił mężnie + spokojnie.aD0- 
zorcy twierdzili, żenie widzieli jeszcze $ka- 
zańca, który by tak nieustraszenie oczekKi- 
wał swej ostatniej godziny. Nie było tam 
vdawanej rzekomej odwagi wobec śmierci, 
niespokojnego przechadzania się po celi, 
małodusznego strachu i rozpaczy, wygady- 
wania na sędziów i przysięgłych, stoickiej 
zadumy, biadań lub skarg. Skazaniec był 
poważny i modlił się wiele, ale nie był 
smutny; przeciwnie, chwilami malowała 
się na jego twarzy dziwna radość i pogoda, 
czego sobie dozorcy nie umieli wytłuma- 
czyć. Gdyby byli mogli zajrzeć do jego 
duszy, byliby się przekonali, że istotnie 
jego natura wzdrygała się przed hańbiącą 
i gwałtowną Śmiercią, jednakże przyczyna 
tej śmierci napełniała.go otuchą. 

— Umieram jako ofiara” kapłańskiego 
obowiązku mówił sobie Słusznie. 


SPOWIEDZI 


Śmierć moją Kościół uważać będzie za 
męczeńską, tak jak śmierć św. Jana Nepo- 
mucena. Kościół uczy, że taka śmierć gła- 
dzi wszystkie grzechy i kary za nie, a dusza 
takiego szczęśliwego człowieka otrzymuje 
zaraz koronę męczenników i przechodzi do 
wiecznej radości. Zatem w oświetleniu na- 
szej wiary nie ma człowieka szczęśliwszego 
ode mnie i obawiamesię tylko, czy godzien 
jestem tego.najwyższego szczęścia. 

W takim nastroju duszy znajdował się 
ksiądz Montmoulin od chwili skazania go 
na śmierć. Złożył Bogu ofiarę ze swego ży- 
cia i modlił się o jej przyjęcie. Do odrzuce- 
nia propozycji adwokata, tyczącej się ape- 
lacji, skłaniała go. więcej nadzieja owej 
męczeńskiej korony, niż obawa przed hań- 
biącym życiem galerniką, a pan Meunier, 
któremu oczywiście nie wyjawił głównego 
powodu swej-sstanowczejodmowy, przenik- 
nął go jednakże, jak się przekonaliśmy. 

— Rozumiem cię, 
ksiądz regens w czasie odwiedzin-=ń na 
twoim miejscu postąpiłbym tak samo. Nie 
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mówił mu te : 


jestem w istocie obowiązany do czynienia * 


pozytywnych kroków w celu odwrócenia 
śmierci jeśli z nią połączore jest większe 
dobro. 

Te Słowa.Sędziwego kapłana pocieszyły 
bardzo skazańca i uwolniły go od skrupułu, 
który go niepokoił. Jeszcze większej pocie- 
chy doznał, otrzymując kilkakrotnie z ręki 
księdza regensa Komunię świętą, na co ten 
uzyskał pozwolenie, dzięki poparciu swego 
przyjaciela z czasów młodości, prefekta de- 
partamentu. Ucieszyła go też wiadomość, 
że matka i siostra zostały zwolnione z wię- 
zienia i znalazły przytułek w domu księdza, 
proboszcza La Grange. Toteż ze spokojem 
oczekiwał Strasznej godziny, która zapro- 
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wadzić go miała na szafot i stawić przed +5 


sądem Chrystusa, znającego jego niewin- 
ność. 

Tymczasem zbliżała się niedziela, kiedy 
miały przystąpić do pierwszej Komunii 


Świętej dzieci, przygotowane przez księdza > 


Montmoułlin. 

Ze smutkiem myślał o tym, że już ich 
więcej nie zobaczy. A co pomyślą o mnie 
ane. lub moi parafianie? Czyż rzeczywiście 
wierzą, że mieli zabójcę za duszpasterza? 

Poprosił o papier i napisał do tych dzieci 
oraz do wszystkich parafian wzruszający 
list, dodając prośbę, aby za zezwoleniem 
księdza arcybiskupa odczytano go w nie- 
dzielę po egzekucji. Napisał też da samego 
księdza arcybiskupa, do księdza regensa i 
do swego.obrońcy słowa podzięki i poże- 
gnania. 

(Ciągydalszy nastąpi) 


Przepraszamy naszych Czytelników že mimo 
poprzedniej zapowiedzi, nie jesteśmy w stanie zamieścić 


dwóch zamiast jednej Strony odcinka powieści. Nie “ 
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